.8.（第6/25页）

他们一起排练了数周，在此期间，托马斯发现自己又会笑了，为小小的事笑，比如在温暖的日子里，小巷口的杂耍和木偶表演都会让他开颜。他依然很虚弱，但是他的生活里又有了音乐，音乐于他，如同虔诚的信仰，给他力量，给他慰藉。在他的心里，他还是会弹给宋玉花听，虽然她在遥远的地方，但这种时刻，他会看到大卫会露出惊喜的一笑，他知道，因为，那是他弹得特别好的时候。

进入六月，这两人觉得已经准备得差不多了。他们先是去找派克饭店[36]的大堂经理，因为托马斯早就注意到了，那里有一架施坦威。

显然，大堂经理知道托马斯，“你是夜上海时代最耀眼的明星，”他说着，无比惆怅地回忆起那个时代，虽然只过去了两年，却恍若隔世，“你们当然可以在大堂表演，我不能付你工钱，但你们可以从客人那里收取小费。还有，每次有表演，你们都可以在酒店餐厅里免费享用一餐，这个条件可以吧？”

就这样，他们一家家酒店跑过来，每家酒店对他们都挺欢迎。对于酒店说，这也是吸引客人的一招。在上海，很多人安安静静地生活着，等待着，过着拮据但又体面的生活。法租界里的酒店大堂是向大众开放的，是个半公众的场所，很多人会进来喝个咖啡，吃点点心，这是种实惠而又高雅的消费。

这个夏天，托马斯和大卫以派克饭店为起点，用莫扎特的曲子让自己站稳了脚跟。接着，他们就开始演奏克莱斯勒的曲子。当人们取出手帕拭擦眼角的时候，大卫用他的下巴和身体，或者说，用整只小提琴，向人们致意。“你看到了吗？他们听到克莱斯勒都会动情。”

他是对的，《爱的悲伤》和《爱的喜悦》能让他们收获超过莫扎特和勃拉姆斯一倍的小费。每当如泣如诉的克莱斯勒开始在空气中回荡，穿着被蛀虫咬过的西装的年迈绅士，起身邀请同样衰老的妻子，牵着她们布满皱纹的皮肤松弛的手，在种着棕榈树的酒店大堂里起舞。这就是他们想从音乐中得到的，是一种感觉，一种和另一段时光相连的感觉。他抬头看看大卫，是他把他带到了这里，谢谢你。他把他的感激之情都倾注在曲子里，用戏剧化的表现和变幻的节奏来强化效果，打动在场所有人的心，如雨点般洒落在小提琴盒子里的钱币就是这种效果的最好注脚。他的眼神和大卫相遇，他看到了那双敏感的眼睛里的笑意，那是纯粹的欢乐，比金钱的声音更美好。

林鸣乘坐一辆敞篷吉普离开了腾冲，司机是个白族人。吉普在这一段滇缅公路上颠簸，这里已经离边境很近了。腾冲在一个多山的高原上，被火山和烟雾包围，一股股蒸汽从沸水翻腾的温泉里升起，冲向空中。这里的生活是简单的，日子缓慢得像一首田园牧歌。数百个当地的家庭以采石为生，他们把玄武岩凿成一块块石板，送到镇上铺路。那里也有能源，那些不停地沸腾着的温泉，如果在工程师的手中，可以转换成电力。

当他们从高原上下来，进入靠近边境的丛林时，高原上的凉爽空气也渐渐变成热带的闷热。沿途他们停靠在一个叫和顺的小村庄，这个鹅卵石铺路的村庄四周被小河缠绕。很多村民都漂洋过海去谋生了，挣了钱寄回家乡，盖了一座很大的图书馆。图书馆有高挑敞亮的窗户，数万册藏书。离开村庄往下走，道路通向一条宽阔的、渺无人迹的山谷，这里松木葱茏，水源充沛。也许还有人会记得，这里曾经是个翡翠和红宝石的交易市场。犹太人会喜欢这里，他心想。

犹太人来到这里首先得有吃的，有住的，这就是他的任务。现在，他心里的全部念头就是孙科和孔祥熙的提案，这项提案已经在四月二十二日被立法院通过。