第70-72章（第2/11页）

他们看着他拿着一个挖沟工具走到营地边缘。这嘲科罗拉多州步兵旅西进行动”，像格兰所称的那样，对格兰本人是最艰难的。他的岁数最大，比拉尔夫·布伦特纳年长12岁。但他没把困难放在眼里。他经常温和地讽刺别人，自己是异常地平静，他能够日复一日跟着大伙，这事本身对别人就有影响，他已经57了，斯图在最近3个寒冷的早晨看见他搓手节，而且一边搓一边龇牙咧嘴。

“伤得厉害吗？”斯图昨天问他，大约在他们出发后1个小时。

“用阿斯匹林就好了。这是关节炎，你知道，不过以后五六年不会像现在这么糟糕。”

“你真认为他会抓我们？”

格兰·贝特曼说了一句特别的话：“我不害怕邪恶。”然后他们结束了谈话。

现在他们听见他一边挖冻土一边咒骂。

“他很有意思，是吧？”拉尔夫说。

拉里点点头。“是的，我也这么想。我一直认为那些大学老师都是胆小鬼，但这个人显然不是。知道我问他为什么不把垃圾扔在路边时他说什么？说我们不必再做那种事了。说我们做了太多的那种事。”

科亚克跳起来去看格兰做什么。格兰的声音传过来，“好哇，你过来了，你这个懒鬼。我正在想你跑到哪里去了。想让我也把你埋了吗？”

拉里笑了笑，取下别在腰间的里程表。这是在金色体育用品商店买的。将他们行进的步长定好，然后像木匠的尺子一样别在腰间。每天晚上他都将他们行进的里程记在一本边角已经磨损的本子上。

“我能看看那页吗？”斯图问。

“当然。”拉里说，然后递了过来。

封面上拉里写着：博尔德到维加斯，771英里。下面是：

日期英里数总里程

9月6日28.128.1

9月7日27.055.1

9月8日26.581.6

9月9日28.2109.8

9月10日27.9137.7

9月11日29.1166.8

9月12日28.8195.6

9月13日29.5225.1

9月14日32.0257.1

9月15日32.6289.7

9月16日35.5325.2

9月17日37.2362.4

斯图从包里取出一小片纸，做了点减法。“那么，我们比开始时走得快了。但我们还有400多英里要走。妈的。我们还没走到一半。”

拉里点点头，“走得快是对的。我们正走下坡路。而且格兰是对的，你知道。我们为什么要赶路呢？我们到了以后，那家伙要消灭我们。”

“我不相信她是派我们来的人。”斯图静静地说。

拉里给他的里程表定标尺时，它发出清晰的四声咔嚓。斯图用土掩在篝火的余烬上。早晨的小仪式就结束了。他们上路已经12天了。在斯图看来日子要一直像这样过下去了：格兰抱怨食物，拉里在他的破本上记里程数，两杯咖啡，有的人掩埋昨天剩下的食物，另一些人掩埋火。这已经形成规律，好的规律。你忘记了他们要去做什么，而这是好的。早晨，格兰觉得天离他很远——非常清晰，但非常遥远，像金属盒下的像片。但到了晚上，夜幕降临、月亮升起时，就感觉很近了，几乎触手可及。在那些时候，他对阿巴盖尔妈妈的信仰转化为极度的怀疑，他想推醒他们，告诉他们这是傻瓜的差事，他们正在像堂吉诃德一样，用长矛战风车，他们最好在下一个城镇停下，坐上汽车返回。当他们还能够做到的时候，他们最好抓住一点光，一点爱——因为弗拉格只允许他们拥有一点。

但那是在夜里。到早晨一切都照常继续。他若有所思地望着拉里，他在想拉里是否会在晚上想念他的露西。梦到她而且想……

格兰回到营地时，科亚克跟在他脚后，他说：“怎么样，科亚克？”

科亚克摆了摆尾巴。

“他说拉斯维加斯，”格兰说，“来。”

他们爬上70号州际公路路肩，70号州际公路通往大章克申，开始了他们白天的旅程。