第五卷 唐人逸事:最忆是长安

入仕途后,李淳风于贞观十五年任太史丞,掌管天象与历算。七年后转为太史令。按我们现在的看法,精通天象的他是这个地球上第一个“给风定级的科学家”,比欧洲早一千多年。李淳风最有名的贡献,是他所著的《推背图》。

  段成式的信

先讲一个《酉阳杂俎》的作者段成式本人的故事:段成式与李商隐、温庭筠齐名,与温庭筠关系最好,可谓是终其一生的挚友(段成式之子段安节娶温庭筠之女)。唐懿宗咸通四年六月,一代作家段成式去世。温庭筠伤感不已,他记得有一次自己过生日,段成式特意派飞骑给他送来一块古墨,而他回送了九盒搜罗而来的志怪故事。他知道自己的这位老友最喜欢这个。现在故人已去,唯有追思……段成式去世那年的冬天,长安大雪飘飞。天快亮时,有人叩温家大门。仆人从门后窥望,见有一双手捧着竹筒一支递来:“这是段大人叫我送来的。”仆人从门缝接过竹筒,送与温庭筠。温庭筠开始以为弄错了,因为老友已去世半年。但他打开后,看到的正是段成式的笔迹。庭筠急忙出户,但大雪茫茫,又去哪寻找那送信人呢?回屋后,他焚香拜读,却不解书信之意。书信原文如此,“恸发幽门,哀归短数,平生已矣,后世何云。况复男紫悲黄,女青惧绿,杜陵分绝,武子成覠。自是井障流鹦,庭钟舞鹄,交昆之故,永断私情,慨慷所深,力占难尽,不具。荆州牧段成式顿首”。在这里就不翻译这封书信了,因为连温庭筠都看不懂。温庭筠在伤感中露出一丝苦笑:“段兄啊,你自是博学,只是这幽冥来书,为什么还写得这样古奥呢?”这则故事是段成式之子段安节亲自诉说的,据说这封段成式的幽冥来信后来被拓了一份。原件保存在温家,拓本保存在段家。段成式生前作为志怪作家,死后当然更有资格来点怪谈异闻。只是这一次主人公不必再是别人,可以是自己了。太常卿段成式,相国文昌子也,与举子温庭筠亲善,咸通四年六月卒。庭筠居闲辇下,是岁十一月十三曰冬至,大雪,凌晨有叩门者,仆夫视之,乃隔扉授一竹筒,云:“段少常送书来。”庭筠初谓误,发筒获书,其上无字,开之,乃成式手札也。庭筠大惊,驰出户,其人已灭矣,乃焚香再拜而读,但不谕其理。辞曰:“恸发幽门,哀归短数,平生已矣,后世何云。况复男紫悲黄,女青惧绿,杜陵分绝,武子成覠。自是井障流鹦,庭钟舞鹄,交昆之故,永断私情,慨慷所深,力占难尽,不具。荆州牧段成式顿首。”自后寂无所闻。书云“覠”字,字书所无,以意读之,当作“群”字耳。温段二家,皆传其本。子安节,前沂王傅,乃庭筠婿也,自说之。(《南楚新闻》)在浩瀚的历史中,总有一些人已是非常厉害了,但出于种种原因而寂寞于后世。段成式是其中一个。当时与他齐名的李商隐,在后人眼中已是最负盛名的唐朝诗人之一,在一些人看来甚至超越了李白和杜甫。而他的老友温庭筠,因为是唐朝诗人中第一个大量写词的人,开辟了宋词之路,在文学史上也具有独特的地位。段成式呢?平生已矣,后世何云?在给温庭筠的幽冥来信中,也许他已预想到自己的这种孤独了。但他很坦然:一生就这样过去了,后人又能说些什么!只是我愿意相信,正是因为这种孤独,才使他的身影在千年后越来越高大。在还年轻时,段成式喜欢打猎。其父宰相段文昌很担忧,但考虑到孩子已成人,又不便当面斥责,于是找来身边的幕僚,传话于成式,让他莫荒废学业。幕僚告知成式。成式唯笑而已,第二天打猎如故,所带鹰犬更多。回来后,他送给幕僚一对兔子及书信一封。幕僚展信,见文辞优美,旁征博引,字字珠玉,于是回报段文昌,并展示书信。看完信后,宰相父亲放声大笑:“再无忧矣!”