12（第3/5页）

天哪，真是太难看了。埃莉最终面对镜子里的自己时畏缩了。红肿的眼睛，污迹斑斑的脸，就像过去一样。她好几个月没这么狼狈了。她在包里一阵翻找，终于找到了她的全套连镜小粉盒和值得信赖的唇彩。

好吧，心有余悸，但不得不克服。如果她事先知道会发生这种事，她会把睫毛膏一并带上。

“你什么都不必说，”她对托德说，重新坐在桌旁。“我知道。”

“对不起。”他看上去很尴尬。

“别。只是去的时间长了点儿，仅此而已。不管怎么说，我现在好多了。你点了吗？”

托德点点头。

她环视着酒店，看到人们匆忙掉转的目光。“大家都装做没在看我。我敢说他们都想弄明白我们这里发生什么事了。”

他勉强短暂一笑。

埃莉喝了点水。这样不好，她非得说出来。“能让我告诉你，我为什么是个可怕的人吗？”

“让我猜猜。杰米死了，而我还活着。如果我们其中一个非得死，你希望那个人是我。”

噢，天哪，他居然知道。

“是的。”她惭愧地点点头，双膝在桌底下靠拢在一起。

“埃莉，你以为我没有想到吗？我从一开始就知道。”

“对不起。我努力克制自己不要这么去想。”她感到自己像条拧干的浴巾，“但我就是忍不住。”

“我也是，我感到愧疚，因为我还活着。因为为什么死的人不是我？这种滋味不好受，”托德说，“我知道我并不比杰米好，我不值得当被救的那个。我问过自己无数次这个问题。为什么是我？”他的双眼里盈满了痛苦，反映出他内心的剧痛。“但这个问题没有答案，因此愧疚之情也从未离开。我最好的朋友不在了，我如此想念他……我还在想，如果那天晚上我不是早到而是迟到，或如果我就像杰米告诉我的那样在小区里随便溜达下，那场事故就不会发生。”

他也一直在为此折磨自己？现在，轮到埃莉被愧疚之情压倒了。她把手从桌上伸过去，抓住了他的手。“噢，托德，我也想念他，但这不是你的错。”她捏了捏他的手指，向他表示她是认真的，她看到他的神情开始放松下来。“真的不是。我再不会当怨妇了，我保证。”

他们的第一道菜上来了，气氛变得轻松。她向他坦白她曾经多么希望死的人是他，托德对此原谅了她，他们之间的紧张奇迹般地消融了。食物美味可口，但他们太忙着叙旧了，都没时间仔细品味。托德跟埃莉讲起自己在马萨诸塞州的生活，给她演示自己的波士顿口音，他听上去就像路易德•格罗斯曼 和迪克•范•戴克 的困惑的私生子。尽管在那里工作很有趣，但他当初去那里只是为了逃避痛苦。结果逃避并未能解决问题，于是他就回来了，准备重新开始他的伦敦生活，只是这次，他的生活里已经没有了杰米。

等到他提出要去拜访哈姆斯密的公寓时，轮到埃莉开讲了。她跟他讲起托尼对她当初的住处是如何吃惊，于是决定买下尼维斯大街的这个地方。“住在这么好的地方让我感到惭愧，因为这全都是因为杰米死了。”实际上，她之前没有向任何人承认过这点。人们收取人寿保险时，发现他们现在能支付得起豪华假日了，感受肯定就是这样。

“托尼之所以这么做是因为他想这么做。我敢说这让他感到好受很多。”托德说。

也许吧。事实上，她知道这是真的。他们的主菜来了，埃莉跟他讲她在拥抱房产受到的困扰。“人们对我的好超过了我应得的程度。我从来没感到正常过、就好像我的额头上写着寡妇两个字走来走去。因此从这周一起我要开始一份新工作了，一个新的老板和一个新的开始。”

他们继续吃东西，聊天。她跟托德讲鲁。反过来，他跟她讲作为一个旅居美国的英国人，因为误把“裤子 ”误解为“废话”是多么难堪的事。