第一章（第6/7页）

“他得戴上头盔才行。我见那头盔老在那里放着。”

“没错。他得戴上。我也跟他说过。”

格雷厄姆的目光顺着男孩刚才跑过去的过道看到他的房间。“也许是该我来找他谈谈了。这是男人与男人之间的事。”

“我是不该这么操心的。我可不想老管着他。他知道我的意思。”

布琳拿了瓶啤酒，一口气喝了一半。又吃了半把全麦小薄饼。“对了，今晚是要去玩牌吗？”

“我想可能吧。”

她点点头，看着他用两只大手在捏肉丸子。

“亲爱的，”有人叫道。“我们的孩子怎么样哪？”

“嗨，妈。”

安娜，七十四岁，站在门道里，衣着整齐，像往常一样。今天的打扮是黑色裤套装，外套金色的背心。短发是昨天让美发师刚做的，显得很得体。每周四是她去发廊的日子。

“只是蹭掉了几块皮，有一点肿。”

格雷厄姆说，“他踏着滑板溜台阶。”

“哦，天哪！”

“就一两级台阶，”布琳赶紧纠正，又喝了一口啤酒。“没事。他下次不会了。不严重，真的。这种事我们谁都免不了。”

格雷厄姆问安娜，“她小的时候都玩什么？”他朝妻子那边点点头。

“哦，那可说来话长。”可她从来就没说过。

“我要带他去玩彩弹射击之类的东西，”格雷厄姆说，“疏导疏导他过剩的能量。”

“这个主意不错。”

格雷厄姆撕了一些生菜。“吃意大利面好吗，安娜？”

“你做什么都好吃。”女婿给她倒了一杯霞多丽【注】葡萄酒，安娜接了过去。

【注】：葡萄酒的一种著名品牌，原是一种著名的葡萄品种，原产于法国勃艮第。

布琳看着丈夫从碗橱里取盘子。“我想那上面有灰吧？你在铺地砖。”

“我用塑料封把这儿都封起来了。完事后才撕掉的。”

不过他犹豫了片刻，还是用水冲了冲盘子。

“你们有谁今晚可以送我去丽塔家？”安娜问，“梅根要去接她儿子。只要一个半小时左右。我保证清洗浴室。”

“她怎么样？”布琳问。

“不是很好。”安娜和她的好朋友是一块儿被确诊的。安娜的治疗很成功，丽塔的情况却不好。

“我送你，”布琳对她妈说，“没事。什么时间？”

“七点左右吧。”安娜回家庭活动室去了，那是布琳小屋的心脏地带。她的小屋就坐落在洪堡的郊外。晚间新闻正在播放。“瞧，又是炸弹。这些人。”

电话响了。格雷厄姆拿起电话。“嗨，汤姆。怎么样？”

布琳放下了啤酒。望着丈夫，他的大手正捏着听筒。“对，我看了。那场打得还不错。我想，你是找布琳吧……你等着。她在这。”

“老板，”他轻声说，递过听筒，回厨房去了。

“汤姆？”

警长问候了一下约伊。她以为他也是要来跟她唠叨滑板的事，但不是，他说了一下蒙戴克湖那边出的状况。她仔细地听着，不断地点头。

“需要人过去看一下。你离那儿比别人近，布琳。”

“埃里克呢？”

格雷厄姆在肯摩尔灶具【注】上点燃一个火头。蓝色的火苗蹿了起来。

【注】：美国知名灶具品牌，是美国西尔斯(Sears)公司的产品。

“我可不想让他去。你知道他是怎么干事的。”

格雷厄姆在锅里搅了搅。锅里的东西大部分都是从罐头里倒出来的，但他还是像配了手工调料那样搅拌着。家庭活动室里男播音员的声音换成了凯蒂·库里克【注】的声音。安娜大声说道，“这还差不多。新闻就应该这么播。”

【注】：美国哥伦比亚广播公司著名女主播，据称是美国最高薪的女主播。

布琳在争辩。后来她说，“那你欠我半天的时间，汤姆。给我地址吧。”