8（第4/8页）

在我的梦里，我已经杀了他好多次，常常是用刺刀刺穿了他的心脏。有时候，你也在那儿，我们一起动手，而你要知道，他每每下场都很惨；有时候，我又梦到自己被送到了战争委员会，长官下了死亡命令，可是我很勇敢，坚决不戴上眼罩，而是亲眼看着自己最后被行刑大队处决。我会说“下手吧”，因为执行的那个人常常微笑，我对他有种好感……就算是醒来我也觉得杀死了普拉代勒。但是，那个浑蛋的名字一出现在脑海的时候，我就会想到你，我亲爱的战友。实在是不该跟你说这件事情，我知道……

宪兵清了清嗓子。

“好的，上尉，既然你确定你认识他……”

周围的士兵再一次吵闹起来，开始只是零星几个声音，后来整个大厅人声鼎沸。

最后，阿尔伯特闭上眼，普拉代勒走开了，宪兵也已经专注到自己的登记簿上去了。

一早，来到这里的人大声吼叫，吵闹从未间断。复员转业中心大厅回荡着叫骂声。快到傍晚时，由于失望和一天的疲惫，大家渐渐安静下来，吵闹声变得很小。办公窗口也关闭了，到了晚饭时间，高级军官一个接一个离开，普通士兵累得筋疲力尽，像往常一样坐在包上，对着他们手上温热的咖啡叹气。大厅里那些用来办公的桌子，一张张被撤走。第二天，这里又恢复原样。

火车也不会来接人了。

至少今天不可能。

明天也许有机会。

另外，从战争以来，我们能做的事就是等待。总之，和战壕里的情况有那么一些相似。在这儿，我们也有一个敌人，虽然看不见他，但是他却重重压在我们身上。因为他，我们没有自由。敌人、战争、政府、军队，所有这些都一样，没人能知道他们要干什么，也没人能够阻止这一切。

一会儿，天黑下来。吃过饭的士兵开始坐下休息，点烟，胡思乱想。一天下来，为一件小事与魔鬼搏斗后，疲惫倍增。不过士兵们都有毅力，且非常能忍。一切都安静下来，他们互相分享被子，只要还剩有面包，都慷慨给予对方。所有人都脱下靴子，可能因为灯光暗了，每个人的脸看起来像凹陷下去一样，特别老，常年行军以及没完没了的战役让他们精神不振。大家都说战争永远不会结束。有人会玩上一局牌，赢了的人可以得到那些无法用来交换的小码军鞋。大家有说有笑，讲着各式各样的笑话，当然，有人仍愁眉不展。

……我可怜的欧仁，怎么才能结束一场战争。这个宽敞的宿舍里，挤满疲惫的士兵，大家都十分绝望，不知道什么时候才能回家。没人能告诉你怎么办，不说哪怕一个字，只能握着对方的手相互鼓励。报纸报道胜利的消息，房间里挤满人，没有一点空余地方。一篇名为《来自祖国深深的感谢》的文章（我在《晨报》中看到的，跟你说，我可是一字不落读完了）成了麻烦事，报道中说士兵只能拿到少得可怜的退伍金，每个人只有五十二法郎，我们连衣物、热汤和咖啡都没有，政府还在为这点钱斤斤计较，把我们当成小偷对待。

“当我们回去时，我住的城市一定会有场该死的庆祝活动。”一个小伙子点起一根烟说。

没有人回应，每个人都对此有些怀疑。

“你来自哪儿？”有人问。

“圣维格埃苏拉热。”

“啊……”

没人知道这是哪里，但听起来一定是个美丽的地方。

今天，我就写到这儿了。我无比思念你，亲爱的战友，恨不得立马见到你，一回到巴黎我就会去看你，当然得在见了我的塞西尔后，我想你能理解我吧。你要照顾好自己，要是可以的话，请给我写信，就算只是画几幅画也可以，这样就已经很好了，我会全部保存着的，谁知道呢，呵呵。当你成为大艺术家，我想说，那种特别出名的，说不定你的画还能让我成为有钱人呢！