5 幸存者(第4/8页)

后来奎妮也只是偶尔才做些花边以防手生。村里只剩一两个老太太还在用手工蕾丝给衣服镶边,把蕾丝作为给孩子的母亲的礼物。

可是靠手工花边过活的日子终究是一去不复返了。

在奎妮的口中,以前的好日子仿佛胜过当今。那时妇女们凭借做蕾丝花边的收入就能帮家里渡过难关。

老人们对当年的困顿都没什么印象,当然也可能是日子一向艰辛,所以就记不起来。

奎妮对幸福的定义就是一周有一英镑的进账。她说:“要是我一周能有一英镑,我才不管天上是下雨还是下刀子呢。”不过劳拉的妈妈的要求更低,她只希望一周能有三十先令:“要是一周能有三十先令,我能让家里舒适又整洁,还能买个像样的桌子!”

但事实上,奎妮一周的收入连半英镑都没有,因为她的丈夫退斯特是个懒骨头。用村民的话说,他是个“绝对不会把自己累死的人”。退斯特喜欢体育,要是周围有狩猎的时候绝不会工作。他喜欢和推销啤酒的人一起厮混,坐在马车后座,帮着开关马车的门,负责把马拴在酒馆门口。他已经因为年纪和风湿从农场退休了,偶尔会回去帮把手。农场主一定是很喜欢退斯特,他总在退斯特干活的时候送上半品脱的啤酒。好在这点免费的啤酒解决了奎妮的大问题,因为退斯特每天总是要喝上几杯才罢休。

退斯特是个小个的老家伙,乌鸦眼,细腿,穿一件旧绒布外套,圆礼帽上插一根孔雀毛,脖子上系一条红黄相间的领巾。据他说,这领巾是他以前带着一筐筐坚果去市场买的老物件。

他总在摊子上放开嗓子喊:“大果子卖喽!”一直喊得口干舌燥才罢休。然后他去附近的酒馆一顿畅饮,把剩下的坚果送了人。花光了兜里的钱,他才肯回家。

有时退斯特装傻就为了逃避责任,要是是他自己关心的事,那就不会有半点差错。他在外面为了能喝上啤酒不惜装疯卖傻,一回家就愁眉苦脸闷闷不乐,用别人的话叫“一回家就像是松了弦的弓”。

奎妮年纪大以后把退斯特收拾得服服帖帖的。他每个周六晚上必须要带几个先令回家。否则周日晚上一到,奎妮把桌布往桌上一摊,桌上空空如也,两人只能对望着过一晚。

四十五年前奎妮的日子不好过。丈夫一喝醉后就用栓裤子的皮带狠命地揍她。可怜的奎妮哭到睡着。不过她也没有就此心灰意冷,她想出个旧法子来治他。

一天早上,退斯特起床穿衣服,发现皮带不见了。他自知理亏,一言不发,用根绳子拴上裤子去上工。奎妮还在睡梦中。

晚上他回来吃饭的时候,桌前有个诱人的饼,烤得焦黄,饼上还有朵面粉花。这简直让退特斯产生了一点错觉,就像老话说的:“女人、狗和胡桃树,越打越听话。”

奎妮笑着说:“你来切吧,我特地为你做的。”然后她转过身,装作在橱柜里找东西。

退斯特切开饼,瑟缩了一下。饼里是一卷他用来打老婆的皮带。事后奎妮说他“脸色煞白,起身走出家门。但这治好了他,以后他再也不敢动我一个指头了!”

不过退斯特装疯卖傻的作风没变,后来,他变得有点疯癫,走在路上自言自语,手里拿着把打开的折刀。没人打算找个医生给他做检查,于是村里所有人都突然对他礼貌起来。

退斯特就是这时候让奎妮吓得魂都没了。有回她在花园里晾几件衣服,把最小的孩子放在摇篮里睡觉。她回来的时候看见丈夫的头埋在摇篮的篷子里,完全遮住了孩子。奎妮冲上前去,一度做了最坏的打算。可怜的神志不清的退斯特抬头,满脸泪水地说道:“他像不像小耶稣?他像不像小耶稣?”这时候婴儿醒来,咧嘴笑了。这是这个孩子第一次笑。