12 罗斯福和他的部下平肖(第3/4页)

“什么是产仔的人?”我问,“还有,本来谁会不开心?”

“你父亲啊,”他口气很明显,“他想要继承人,但没有。产仔的人就是直人。生小孩的全部意义就是让血脉流传。真的,这也是唯一意义。我的意思是,除非你享受清理屎尿和呕吐物,喜欢愤怒的青少年对着你尖叫,逼你交大学学费。你父亲为什么要有你?我是说,1903年那个虚构的你。我不是在问,为什么你的父亲要有你。是你杜撰出来的1903年那个同性恋小伙子的父亲,他有妻子吗?”

我想了一会儿。

“我不知道。”我说。

图书管理员对我点点头,然后板起面孔,耸耸肩。

“你父母什么的在不在这里?”他问,“这一堆问题,或许该问你父母。性认同更偏向于家庭事务,而不该由图书馆来解答。”

“我不是同性恋。”我说,听懂了他的意思。他以为我在说自己。

“没什么好怕的,”他说,“我是说,这就是事实。所以最好接受它,因为有人会因为这个撕扯自己。1903年,这种事情很多。当时可不像现在这么普遍,所以同性恋的人会对自己做出可怕的事情,让自己更加‘正常’。但什么是正常?我认识一个顾问,你可以跟他倾诉。他跟青少年聊一些,你知道,性认同方面的问题。冲击力很低,他也不是要转变别人,或者招募新成员。你父母都没在这儿?”

“我没事,”我说,意识到我们已经从同性恋的历史转换到同性恋咨询上了,“谢谢你的帮助。”

我回到缩微胶片阅读器旁,继续浏览。果真,在暗示猥亵行为的那篇文章发表的一年后,我发现了另一篇文章。文章登在《西雅图每日时报》上,吹捧了本杰明·里德尔和铁路巨头詹姆斯·J.乔丹的长女爱丽丝·乔丹订婚的事。他们的订婚宴会仅凭请柬进入,定在1904年9月17日星期六,在北邸举办。西雅图所有的领导人都会出席,文章大肆吹嘘。

奇怪的是,我发现本杰明·里德尔的讣告刊登在1904年9月18日的周日版上,提及他的去世日期在1904年9月11日。据公告报道,本杰明“是个冒险家,也是大自然的钟爱者。他的探险领他深入森林,到达树木的最高处”。本杰明·里德尔,“一个开明的仁慈灵魂”,会被真正怀念。

一个月后的10月12日,又是在《西雅图每日时报》上,头条标题写着:里德尔家族财富翻倍。有一篇很长的文章,关于里德尔木材和北太平洋铁路的合并,这宗合并已经被私下传了好几年,终于圆满完成了。这些行业的巩固“确保西雅图会成为西岸的主导城市”,而且“太平洋森林的活黄金会继续填满伊莱哲·里德尔的金库”。还提到,这笔交易紧随“本杰明·里德尔可怕的意外死亡”完成,“他本已整装待发,准备继承他父亲的事业,掌权里德尔木材”,他也向每个与他交谈的人表明,会秉持“保护森林的议程及与罗斯福总统和他的林业副官季福德·平肖通力合作的精神,有意将数百万英亩的原始林地赠予美国政府,用于交换一项‘深思熟虑’的采伐计划,由此为公共用途,同时也为合理的私人开发保存土地”。文章以一句讽刺的反驳结束:“我们只盼本杰明·里德尔的鬼魂在北邸阴魂不散,确保保护的精神胜过大肆毁坏和乱砍滥伐的精神,而这正是伊莱哲·里德尔累积财富的首选方法。”

这样给一篇报纸的文章收尾真怪异,我心想。还有,在考虑它的含义时,肚子咕咕直叫。我抬头看钟,意识到我是饿了,而时间已经是下午晚些时候。我走回第二街的巴士站,从热狗摊上买了一个红椒热狗撑一段时间。我搭乘5号菲尼巴士回北边,巴士在离北邸大门两个街区的地方把我放下。我路过的时候对瓦尔挥挥手,然后沿着曲折的小路走了很久,回到里德尔大宅。