30 瞧啊,梦中人!(第2/2页)

他望向缀满星星的黑色天空,看到哈里的脸就在眼前,悬在空中。

感觉深爱的人与你同在,至死不渝,就是如此简单。然而,却这般痛苦。

本伸出手去。他只靠双腿紧夹大树,盘在一根还没有他胳膊粗的树干上。他伸手去够着什么。然而是什么?

是天空。他伸出手去抓天空,握紧不放。就在那一刻,一阵微风吹来,足以把他扫下大树,把他卷走。他仍在紧抓天空。他的手指握住大气的蓝色构造,于是他在空中飘游,轻飘飘的,被风击打着。

然后他翱翔高飞。他升上平流层,升到更高。他飞了,哈里在他眼前。他们彼此相望,因彼此对物理定律的漠视而相视而笑。本伸手去碰哈里,但哈里仍不可及。不过,本还是开心的:他们会永远离开这个世界了。

但微风停了,本看到了事实:他不能跟随哈里而去。哈里消失在苍穹里,而本自身愧疚的重量不容他跟去。他饱受苦楚,无法逃脱。他狂乱拼命地去够他的灵魂伴侣,但抓不住。

他坠落了。开始很缓慢,逐渐加速,直到他以骇人的速度骤然坠地,他的胃提到了嗓子眼里,不能呼吸,一丝空气也无法吸入;他坠落了,但他不怕。他知道自己已经没有理由害怕,对此心满意足。因为他听到大地的召唤。土壤,岩石,黏土。他听到它在呼唤他,他知道大地终究会赢。总是它赢。我们,我们所有人,都将在此结束生命。连鸟儿都是。

时间不长,也不痛苦。至少,他不记得疼痛了。然后,没有一丝时间流逝或空间转换的感觉,他能觉察到自己的脚趾和手指抓住了湿润的土地,肚子紧贴地面;他能闻到泥土味,生机活泼,永远在移位、变化、生长、死去,他知道他仍是土地的一部分。

一切都是黑暗,直到他学会去看。一切都是静默,直到他学会去听。一切都是静止,直到他学会移动。等他终于站起来,环顾暗林,听到夜间列车拉响鸣笛隆隆而过时——当他看到自己孤身一人时——他无比清晰地知道一件事:这就是他命中注定的地方,这就是他将要驻留的地方。

他会留在这里。

我从梦中醒来,觉得反胃、急躁又阴郁。

本给了我一个梦,是我找他要的。但他没有给我想要的梦:关于我父亲的梦。他给了我一个关于他自己的梦。

我理解,本对哈里的死心怀愧疚,所以他才被困住,等待履行对哈里的承诺,即他们的特殊之地会被归还自然。但我当时想知道的是,为什么父亲这么一团糟。存在着某种联系,但我没能洞察。我确信无疑,本有答案,也能把它给我。但他不愿意这么做,这让我觉得很沮丧。他为什么不能给我想要的东西呢?

我试图入睡,但睡不着。或许我没有很努力地尝试。因为他给我的梦境感觉太真实了。雨水的刺扎。爬树的疼痛。坠落的恐惧。盖着床单,我仍觉得冷,尽管房间里至少有二十五摄氏度。我感觉到冷意和雨,感觉到指甲里的泥土,是挖哈里的墓穴时留下的,我还感觉到看见哈里时的喜悦。我感觉到本在那一刻的认命,他意识到:他哪里也不会去。