CHAPTER3 阿曼达（第2/4页）

他的诊室给人的第一印象是旧式的优雅。红蓝相间的东方风格地毯，长沙发，奇彭代尔式爪脚桌。我注意到墙上有一幅很老的颅相学插图，上面画了一个人的头颅，大脑被分为不同的区域，每个区域决定着不同的特性。

我和马尔科夫医生在两把安乐椅上相对而坐。他那把皮质椅子很大，我的椅子不大，包着一层纤维布，但椅面可能需要换了。他身后的书架上有两个书夹，从我的角度看，正好把那张颅骨相里的头颅分成了两半。

“那么，”马尔科夫医生问，“我能帮你做些什么呢？”

“我睡眠有问题。”

“失眠？”

我不喜欢这个词儿，听起来似乎像某种病。“这样的，大约有几个月了吧，我每天到凌晨四五点钟还睡不着，所以白天很累。”

“哦，失眠。我猜你已经试过常规的治疗了。”

“不起作用。我的朋友莫莉，她让我来找你，她说你帮她把烟戒了。也许我也该尝试其他的安眠药了。我吃了一段时间的安必恩，但没什么用。”

“安眠药会上瘾。我一般不向病人推荐，除非他们是短期内急需。但催眠术挺管用的，特别是对强迫性和负面的思考焦虑导致的失眠。你愿意尝试吗？”

“我不知道。也许我会因为要不要接受催眠而焦虑一个星期的。”我露齿而笑，让医生知道这是在开玩笑。

他也冲我勉强地笑了笑。“你要接受催眠，就得做好改变的准备，要相信催眠能让你变好，这一点很重要。让我知道你脑海里在想些什么，这对你的情况会有帮助。你觉得是什么问题或什么重要的抉择，让你晚上睡不着觉？”

这个问题我已经和前任治疗师讨论过无数次了，实在不想让内心再暴露在一个陌生人面前，但很明显，我得把自己丑陋的秘密告诉他。“好嘛，”我说，“我有个感情纠葛，和一个已婚男人。我们在一起六年了。我总是想和他分手，过去五年中我们一直分分合合，但始终摆脱不了。我接受的治疗总是想帮我弄明白我为什么会离不开他。”

“还是不清楚？”

“也不是。”我分析了以前治疗的每个方面，这甚至让我不想再谈这个话题。这些治疗不能帮我做出决定，只能让我在疗程中纠结，让我感到不舒服，让我想要结束它——结束这些治疗，而不是这段感情。杰夫至少会为我花钱，而治疗每个小时都会问我要钱。“这些治疗让我了解了自己的感情，但了解后，我还是什么也做不了。”

“你了解了什么？”

“首先，我对我自己很生气，浪费了人生中最美好的年华，和一个有妇之夫不清不楚，被一个我得不到的男人所勾引，就像我的爸爸，他为了其他女人抛下我和妈妈，我觉得我真的不讨人喜欢，好多这种糟心事。”我和马尔科夫医生对视了一会儿。我跷起了二郎腿。“你觉得我吃点儿阿普唑仑[4]怎么样？”

“我刚才说过，如果你不正视自己内心深处的问题，心理困境是无法缓解的。你对你父母的婚姻，总体来说是怎么看的？”

我换了个方向跷二郎腿：“在我上中学之前的那个夏天，我妈妈发现爸爸有婚外情。那时我们家房子很小，他们吵得很大声，我什么都听到了。我站在妈妈一边，觉得自己和她都被爸爸抛弃了。”

“这让你很难过吧。”医生一脸严肃，直直盯着我眼睛说。

我点了点头，强忍泪水，不想被他的同情所感染，继续说：“爸爸搬出去了，他俩离婚了，就这样了。”

“那时你要上中学了……哪所中学？”

“拉瓜迪亚。”

“那所公立中学？你在那里学戏剧？”