第一章 面朝大海（第2/10页）

甲板上，一个六十来岁的老头儿，一头黑白夹杂的头发，围着一条埃因霍温足球队的围巾，靠在椅子上闭目养神晒太阳。他就是“老范”。对我们叫醒他他有些不满，不让我们上他的船，只让我们站在岸上对话，得知我们是来买船时，他的脸立马就拉了下来，下了逐客令。

我对那船一见钟情，就它了。但“老范”的倔，超出了我的想象。我们骚扰了他好几天，他嘴里就俩字：不卖。在后来准备环球计划的几年里，我们又去找了“老范”很多次，相当锲而不舍。他渐渐地松口了，给我们讲了他自己和这艘船的故事。

他给船取的名字叫“拉诺”——这是他亲生儿子的名字。“老范”说这艘船也是他的儿子。“老范”年轻的时候，也筹备着弄艘船去环游世界。他往北到过格陵兰群岛，往南到过非洲的好望角，接下来的航程则屡屡受阻。随着年纪的增长，“老范”的环球梦越来越可望不可即。

当时正值欧洲遭遇经济危机，这艘帆船每年的保养和停靠费用，对“老范”来说都是不小的经济压力。再加上我们的热忱和坚持，最后终于打动了他，“老范”答应把“儿子”卖给我们，让我们带着他未完的梦想，去完成环球航行。

“拉诺”被我换了一个更中国化的名字，“北京”号。

北京梦之队

“北京”号有户口了。

我们终究还是错过了“世界末日”起航的时间节点。2013年春节，我把“北京”号拉到香港注册，算入了籍。拿着它的“户口本儿”，我念叨着：“X-562船型，玻璃纤维船体，17.23米长，4.84米宽，吃水2.85米，排水量19.5吨，桅杆高度26.5米，发动机功率100马力……”

“北京”号在香港还得待一阵子，才能出港入海——“老范”把船停得太久了，很多地方需要大修和改装。

船在海上航行，不像汽车在陆地上跑，车坏了，一个电话就有救援。可在茫茫大洋上，船坏了迷航了，结果就只有一个：等死。为了安全起见，我找了专业人士，对“北京”号进行了全面的结构性加强，还安装了当时全世界最先进的航行系统。

接下来，“北京”号将载着我们乘风破浪，去南极！

没有骷髅旗，挂上五星红旗；捋起袖子，扎根头带，一只脚踏在舷上，一只手扶着望远镜，然后喊一嗓子：“大副，升帆，转舵，左舷75度，全速全进！”“是，Captain！”这场景，想想都觉得倍儿爽。

当然那些只是不切实际的浪漫主义空想。在出发之前，我们还有很多的功课要做。“北京”号不只是我们的交通工具，更是我们的家、我们的朋友。我需要360度无死角地去研究它、了解它，才能让它安全地带着我们走天涯。

整整半年时间，我都泡在“北京”号上和图书馆里。大海上有太多的未知和偶然性，准备工作必须要做足。这就是探险和冒险的区别：探险是通过事先的准备，把危险降到最低；冒险则是一拍脑门就走，什么都不管不顾。我们带着热情和激情出发，但只有满腔热血还远远不够。

“北京”号上有将近60公里长的电线，几千个接口，4台发电机，6部卫星电话；还有控制台、航海仪、海事地图、雷达等设备。当我从船里满面油污地钻出来时，感觉自己已经成为一个船舶专家了。我可以拍着胸脯说，这条船上的每一个接口、每一颗螺丝，我都门儿清。

海上情况瞬息万变，船随时都可能出现故障，不能第一时间解决问题，后果很严重。我甚至假想了多种事故，演习似的，再一个个解决掉这些问题。海上没有4S店，什么都要靠自己动手。