画虎（第3/7页）

此地多荫翳，日光透不进，无数高枝向旁侧蔓生，彼此交缠，拧成一面巨大伞篷。杨子仰头，望见星星点点天色，深吸一口，惬意又疲惫地闭上眼睛。

在山一角，他见远处太湖泛起粼光，好似一面流动平镜。脚下道路似正通向湖滩，杨子折根树枝当作手杖，一边打草，一边留意林中响动。

忽然，几丈外木丛摇晃，他猛然驻足，屏住气息，片刻过后，发现不过虚惊一场。

杨子觉得，自己大概过于敏感。多年伴在君侧，他练就一副聪耳慧目，亦留下一身易扰易惊的癔病。

如此兜兜转转，行约两刻钟，杨子走下山坡，冉冉走到平湖之滨。

湖水冰冷刺骨，踏在砂砾上，只一会间，寒意沿足胫攀爬上来，直逼头顶。

远处碧波连至天际，杨子远眺许久，心中隐约想：若等到傍晚，此景必定更加可人。

他未等到那时。一箭之外，便是闵羽草庐。杨子提鞋，拨开枝枝丈余高绿竹，重回画室之中。

七

室中，闵羽正伏身作画。他将宣纸平铺于地，屈膝如同一只全神贯注的动物。

杨子趺坐在几步外，伸长脖颈，观望闵羽笔下一抹一勾。

他未曾调色，只用乌黑墨汁，袖过之处，一道道笔触渐次晕开，好似旱地上龟裂纹路。

杨子知道，他正勾勒虎背斑纹，又看了会，恍然间竟生出异样的感觉。仿佛病症发作一般，魂魄又升出头顶，飘飘然悬于半空，只是这一次，他面对闵羽，而非自己。

那幅尚未完工的画，在眼下变得更为清楚。闵羽弓身，如刺绣般一笔笔描摹。

猛然间，闵羽扯起画纸用力撕碎，愤然道：“还是不对。”

杨子回过神，问道：“先生为何撕它？”

“因落错笔。”

“可我未见丝毫纰漏。”

“你不明白。我的眼与你的眼，所见并非一样东西。”

“弟子不懂。”

“我且问你，虎是何物？”

“虎，山兽之君也；暴酷，凶残，食人食畜。”

“然，但不尽然。你可曾知，有时虎并非如你所述这般。”

“请先生明示。”

“捕猎进食，本能而已，猛兽皆然。然于林间徜徉时，虎亦会四处环顾，赏玩山光水色，亦是颇具诗兴之灵。”

“如此道理，弟子头次听闻。”

“你记下便好。”

“那敢问先生，此画败笔在何处？”

“从这画中，你可瞧出虎之诗兴？”

“怕瞧不出。”

“那便是了。方才之败笔，就是没能画出诗兴。”

八

之后几日，杨子再未犯过那怪病。

昔日喧嚷已消散于耳边，昔日那金瓦红墙，如今只觉麻木无感。

杨子感到，辞官学画，是一件幸事。

每至午后，闵羽仍回画室，描绘幅幅作品，又一一撕掉。几日来，杨子睹见闵羽作画百态：或歇斯底里，或阒静无声，或暴跳如雷，或涕泪齐下。惊异之余，杨子对这沉醉忘我之境心生艳羡。

一日，杨子问闵羽：“先生为何独画虎？”

“因我尚不懂虎。”

“何谓懂虎？”

“观其貌而晓肌理，察其色而知心性，是谓懂虎。”

“然与画虎何干？”

“一勾一挑，便是格虎懂虎之道。”

“先生作画只为格虎？”

“此言差矣。格物终当致知。”

“致何知？”

“脱凡出尘。”

杨子闻言喜道：“吾欲与先生同道。”

“言之尚早。先勤加练习，将石头描好再说。”

九

月余后，杨子已掌握描石之法。

“此时描虎可矣。”闵羽道。

“虎在何处？”

“你与我来。”

杨子随在身后，与他步入东房内室。昏暗中，一面白色幕布立在墙边，闵羽燃起两只烛灯，置于幕后。

“莫要走动，望这面白布便好。”