引子（第2/6页）

　　可是现在竟然突然就要离开了。

　　傅小司想起自己很久以前看到过的话：离开，让一切变得简单，让一切有了重新被谅的理由，让我们重新来过。

　　程七七在学校老校门的台阶上和几个男男女女打闹来打闹去的。她总是能和一个陌生人在三分钟内搞得特别熟络，彼此亲热地拍肩膀敲头，像是认识了几百年。这一点让傅小司觉得很不可思议。因为他觉得对一个陌生人说话简直是一件很可怕的事情，他宁愿去做一道五星级的数学题也不愿意去认识一个陌生人。所以他常指着程七七对陆之昂说：“她真厉害，不像我，从小到大似乎就你这么一个朋友。”

　　而每次陆之昂都是嘿嘿地笑两声，嘴角歪来歪去地说：“那是因为实在是找不到另外的像我这么好的人了。”

　　陆之昂说话的时候嘴角总是喜欢用一种特别的角度上扬，然后嘴角就会稍微出现一道像是疤痕又像是酒窝的小褶皱。非常的特别。

　　特别归特别，可是也挺好看。带着年轻男孩子特有的阳光感，照得人眼睛发亮。

　　傅小司和陆之昂站在人群的边缘，喝着可乐，偶尔低下头互相说一两句话。程七七从远处跑过来拍了拍傅小司，问他：“晚上我们出去玩，你们去么？”

　　傅小司抬了抬眼皮问：“都有啊？”

　　程七七说有某某某，某某某，某某某还有某某和某某。

　　傅小司问：“你怎么总能认识这么多莫名其妙的人？”

　　程七七把双手插在胸前，有点儿无力地说：“这些莫名其妙的人都是我们同班同学，你已和他们在一个班级念了几万个小时的书了。”

　　傅小司说：“哦，那立夏去么？”

　　“嗯，去的。”

　　“啊啊，去的去的，我们去的！”陆之昂插进来，望着程七七笑眯眯地说。

　　“那好，晚上给你们电话。”然后她又重新回到人群里去了。

　　傅小司抬头看了看陆之昂，问他：“告诉你我要去的？”

　　陆之昂“啊”了一声做了个向后倒的动作，然后又仰起来，面无表情地说：“哦，那就不要去。”

　　傅小司张了张口什么都说不出来，表情有点儿郁闷，定格了一分钟最后终于说了句：“去死吧。”

　　接近黄昏的时候学校里就没有人了。

　　那些高一、高二的学弟学妹早就放假在家里看动画?片了。而高三的学生在考完最后一门外语之后也三三两两地离开了。这一次离开，是最盛大的也是最后一次告别，傅小司甚至可以看到他们双脚迈出校门的时候身后的影子突然被割裂的样子，身躯继续朝前，墨般漆黑的影子留在地。

　　就像是人死去时离开身体的灵魂，带着恍恍惚惚的伤心和未知的恐惧。

　　那些影子像是依然留在空荡的校园里，游荡着，哼着青春时唱过而现在被人遗忘的歌。

　　那些人终于走了，带着三年时光的痕迹消散在了城市的各个角落并最终会消散在全中国甚至全世界的每一个地方。

　　暮色四合。

　　夏天的天总是黑得很晚，可是一旦黑起来就会特别快。一分钟内彼此就看不清楚面容了。昏暗里陆之昂好像挥了挥手，空气中荡开一圈一圈热气，他说：“不想饿死就去吃饭。”

　　傅小司站起来拍拍裤子上的灰尘说：“走吧。”

　　浅川的街道总是很干净的，而且这个城市里到处都是香樟。傅小司和陆之昂在街边一个破烂的小摊上吃两块钱一碗的牛肉面，尽管他们身上穿着几百块的白T恤和粗布裤子。很有点儿“穿金戴银的饿死鬼”的味道。这句话是傅小司形容陆之昂的，因为他常因为毛手毛脚乱用钱而穷得叮当响。这个时候，傅小司就会指着他身上的那些昂贵的衣服，面无表情地说：“穿金戴银的饿死鬼。”