第二十二章（第2/5页）

指挥官：“他对他的父亲做了什么？”

政委：“你自己问他。”

指挥官：“你！看着我！你对你父亲做过什么？”

我的肉体：“我什么也没做！”

指挥官与政委与医生（异口同声）：“说出来！”

我看着躺在地上嘤嘤哭泣的蛋黄般的我，不知该笑还是该同情他、陪他哭。难道我忘了以前给敏的信里怎么说父亲的吗？我希望他死。

我的肉体：“写归写，我没有当真！”

政委：“你要诚实，不说违心话。”

我的肉体：“我没想要你杀了他呀！”

政委：“你当然要我杀了他！你以为随便给什么人写信？”

是呀，当时，我可是给一个革命者写信，他可是一个有权有势的委员会的委员，当时就知道自己有一天会成为政委。我可是给一个政工干部写信，他掌握了政治整容术，能改造人的灵魂和思想。我可是给一个朋友写信，他对我有求必应。我可是给一个作家写信，他看重每个句子的力量，看重每个字的分量。我可是给一个兄弟写信，他比我自己都清楚我的需求。

指挥官与政委与医生（异口同声）：“你做过什么？”

我的肉体：“我要他死！”

指挥官摩挲下颏，不敢信自己耳朵似的望着医生。医生耸耸肩，意思是，他只负责打开病人的肉体和思想；至于肉体和思想里有什么，与他无关。

医生：“他父亲怎么死的？”

政委：“听刺杀他的人说，朝他的头开了一枪。”

指挥官：“你以为我不知道，为了救他，你编故事。”

政委：“问我的女特工吧。刺杀他父亲，她一手安排。”

指挥官低头盯着我。怎么了，指挥官？如果说，我因为无所作为可被视为有罪，那么，正因其如此，难道不该许我有所作为吗？我的有所作为，就是要父亲死。指挥官是无神论者，在他看来，这个神父亦即我父亲，其实是殖民者，是用精神鸦片毒害大众的毒贩，是所谓的天主的代言人。所谓的天主害得数百万棕色皮肤的人成了牺牲品。神父借其名义，宣称这种牺牲乃自我救赎，这种自我救赎是燃烧的十字架，它的光照亮去往天堂的艰难之路。因此，杀死他不是谋杀，而是对他的公正审判。这正是我一直想写的话。

指挥官：“我好好想想。”

指挥官转身出了房间，医生跟班似的紧随其后。屋里只留桑尼、酒仙少校以及政委。政委扭了扭不算是脸的脸，慢慢在椅上坐定。桑尼、酒仙少校目不转睛看着。

政委：“瞧，我俩将各自的角色演得多好！”

我的肉体：“关掉灯。我眼睛被刺得什么也看不见。”

政委：“比独立与自由更加宝贵的东西是什么？”

我的肉体：“幸福？”

政委：“比独立与自由更加宝贵的东西是什么？”

我的肉体：“爱？”

政委：“比独立与自由更加宝贵的东西是什么？”

我的肉体：“我不知道！”

政委：“比独立与自由更加宝贵的东西是什么？”

我的肉体：“我真希望死了才好！”

没错，就是这话，我先是抽噎，继以哭嚎。此刻，我终于明白究竟想要什么，明白一干人究竟想要什么结局。桑尼和酒仙少校听了拍手赞同。政委拔出手枪。终于到了！死会痛苦，但瞬间即过。想想活着遭受如此多如此漫长的痛苦，死的瞬间痛苦又算什么？子弹上膛，声音清脆，如当年父亲教堂的钟声。那时，每个礼拜日上午，母亲和我在简陋茅屋里会听到教堂钟声。我俯望自己，能看出两个我，儿时的我与成人的我。我一直无时不处于分裂状态。对此，我有错，但错不全在我。我的确选择过两种不同生活，我的确选择做个有两套思想的人，可看看人们一直以来对我怎么以杂种相称，就知道我难以不做如此选择。别说我个人，就是越南也如此。它时乖运蹇，被折腾得如杂种，完整的国家被分裂为北南两国。如果要说越南选择打一场不是内战的内战，也就选择了分裂和死亡，这种说法只部分符合事实。越南可没选择被法国人羞辱，可没选择让他们将自己分裂为北部、中部、南部三块，这种三位一体违逆天意。越南可没选择将自己交由资本主义与共产主义，在吹着空调、西装革履的白种男人操控的冷战棋局中，逆来顺受地扮演对立的卒子。我这一代越南人是遭轻贱没自主的一代，尚未出生就被分裂。我亦如此，胚胎时，便是两个我来到迥异于母亲子宫的人世，几乎没人接纳有两个我的我。人们无时不欺侮我，逼我在两个我之间做出选择。这种选择非一个难字了得——岂止难，实在是一件不可能做到的事情。我怎能选择一个我对抗另个我？这回好了，我的朋友要帮我从这个满是思想狭隘者的狭隘世界解脱出来。思想狭隘者将我这种有两套思想、两张面孔的人视为怪种，对任何问题只要一个答案。