卷中 第六章（第5/10页）

该被谴责的！他哼了一声！要是你不遵守俱乐部的规矩就会被一脚踢出去，就是这样！如果你从格罗比的副指挥官这个职位上退下来，就不用……出席营部出操检阅了！他以一次想象中的争吵为借口拒绝接受大哥马克的钱，但是他没有和马克大哥有过任何争吵。这对刻薄的人只是在比谁更倔而已。再说了，你必须要给自己的佃农做出榜样，不出轨，不酗酒，不撒谎，要不你就不能拿他们该死的钱。你要给他们提供最好的加拿大种粮，适合他们的土质的农业实验；你要盯住自己的庄园管理人；你要修缮他们的房屋；你要送他们的儿子们去学手艺；他们的女儿们惹了麻烦的时候你也得照顾她们，还有她们的私生子，不管是你的，还是别人的。但是你必须住在庄园里。你必须住在庄园里！从那些可怜鬼包里掏出来的钱必须要回到土地中，这样，整个庄园里的一切，包括那些获准乞讨的乞丐，才可以变得越来越富裕，越来越富裕，越来越富裕……所以，他才想象出了他和大哥马克之间根本不存在的争吵，因为他要让瓦伦汀和他住在一起。在格罗比这样的庄园里，你不能让瓦伦汀·温诺普和你有什么无尽的必要的心灵际会。你可以从仆人里找个涂脂抹粉的情人，她总是会和其他的女仆吵架，因为她们都会想要她的工作，然后，方圆几英里的牧师都会因此震惊不已。佃农们会讽刺地欣赏这种事情：这是传统的一部分，而且在整个区里，他们自己也都是这么干的。但是这一位女士就不行了：你父亲最好的朋友的女儿！他们希望上流女人就该有上流的样子，他们甘愿自己跑去堕落腐化，用他们的肥料钱和种子钱找妓女，毁掉整个庄园的前途，也不要你能够有情人终成眷属……所以，他没有从他哥哥那里要他们一便士，等他自己继承格罗比的时候，他也一个便士都不会要。幸好，还有他儿子这个继承人，要不然他是不可能和那个女孩一起跑掉的！

两阵剧痛穿过了他的身体：他儿子从来没有给他写过信；那个姑娘可能已经嫁给了一个陆军部文员！在她被他抛弃，感情低落的时候！就是那样，陆军部的平民文员正是和他反差最大的！但是儿子的信可能会被他妈妈截住了。就像营长说过的，他们会对在他这里的人干这样的事情。而瓦伦汀·温诺普，听过他的对话之后，再也不想要亲密地加入同另一个人的对话里！他们心有灵犀，感情是坚如磐石、不可动摇的！

因此他会给她写信的：长着雀斑，直来直去的两只脚分得有点开，稳稳地站着，刚刚准备好说：“噢，得了吧，伊迪丝·埃塞尔！”她就是阳光！

哦，不，上天为证，他不能给她写信！要是他挨了一枪或者疯掉了……这样的话，让她知道他对她的爱是深刻又不可动摇的岂不是无比糟糕？它会让事情愈发糟糕，因为到现在，激情锐利的锋缘可能已经被磨得没有那么令人痛苦了。或许没有那么令人痛苦！但是他仍然要不知悔改地要求她服从他的意志，越过奥地利炮弹炸起来的土丘，飘洋过海。他们会做自己想做的事情，然后，承担因此而产生的任何后果！

他躺了下来，右肩靠在土丘上，感觉就像一尊硕大而滑稽的雕像：一堆用泥塑的面口袋，滑稽的短裤下面露出来的是他沾满了泥的膝盖……米开朗琪罗雕刻的美第奇家族陵墓上的一个塑像。或许是他的《亚当》[199]……他感到大地在他身下动了动，上一发炮弹肯定落在很近的地方。他不会注意到爆炸的声音的，那已经变成了一串如此规律的响声。但是他注意到了大地的颤动……

该被谴责的！他说，看在上帝的分上，就让我们是该被谴责的吧！就这么定了！我们又不是什么德国佬战略家，要去不断地平衡躁动的道德上的对错！