失败的电影院约会(第4/5页)

那个收票兼带位的麦姬站在门帘的阴影里,仍然好奇地望着我与海伦。随时我转头望麦姬,总看到她那一双媚眼仿佛在说:“我知道了!”可是当电影放映了一半的时候,她的注意力忽然被门外的小骚动所吸引,接着她被挤开,而进来了一个魁梧汉子。我难以置信地认出这人就是柯柏警官,上次我在大罗溪曾经体验过他同情开酒馆的人,让他们半夜以后走后门营业。通常下午时光他都消磨在当地酒吧的后面房间里,而今夜他可能是在辛苦工作之后,来这里散散心。

使我泄气的是他进来以后,竟然寻座位寻到我们这一排来。他先经过海伦面前,挤过海伦膝盖,而后把他的庞大身躯坐到我左边的椅子上来。幸好座位没有靠手间隔,他坐得比较离开一些。但他显然感觉到坐得不够舒服,因而不时转动着,在黑暗里他不停地喘气、哼鼻子、发嘶撕声,好像那儿是一大堆的肥猪在窝里。过了一会儿,他终于找到了舒服的姿势,打了一声大嗝,然后垂头打起吨来。

实际上,柯柏警官替这一部缠绵的爱情故事片敲起了丧钟。他的鼾声在我耳边起了回响,浓重的啤酒气味钻进我鼻孔,使我无法欣赏半点情节。

终于这第一部片子映完了,电灯复明。我担心海伦今夜看得很不舒服。我早已注意到,眼看着时间一刻一刻地消逝,她的嘴唇不时牵动着,眉间更不时起皱,不知道她是否心里在生气。正好这时麦姬又兼做休息时间的贩卖食品者,一只长盘子挂在她面前,停在我身边。我买了两份巧克力冰淇淋。麦姬始终凝视着我跟海伦。

我才咬了一口冰淇淋,在我前面的那人扭动了一下,又转头来了。他那带着伤感的两眼比先前更冰冷。

“你从开始就该知道,”他说,“你是搞错了方向。”

“真的吗?”

“我养牲畜已经五十多年了。如果是胃有毛病,它们绝不会是那样的。”

“是吗?你也许对。”

那人更加变本加厉,站起来扭过上身。一时之间我还以为他要爬过来揪住我了。幸好他只是伸出一只食指指着我:“最重要的一点,牲畜如果是胃坏了,它的粪便就会硬得不得了。”

“唔?”

“你回想看,当时它拉的粪便是软的,很软很软的。”

“喔,是的,是的,一点不错。”我迅速回答着,同时瞟了海伦一眼,心里想这样不就结了?我需要结束这种无聊的交谈,全部认错不就没事了?

那人嗤之以鼻,然后转回身去。就像导演在指挥拍摄一样,电灯适时再度熄灭,扩音器的噪音又起,第二部片子开始上映了。

我仰靠在椅上等待欣赏。可是,忽然我觉得不对劲!片头怎会播出美国西部片的音乐来?果然,那银幕上闪现了片名:“威镇亚利桑那”。

我转过头问海伦:“怎么搞的?广告上不是说要放映苏格兰的片子么?我们来这儿要看的就是那部片子呀!”

“照说应该是的。”海伦顿了一顿,半笑地瞧着我,“但是我恐怕他们在放映的却不是那部片子了。实际上他们往往不公告就把片子换掉。观众似乎也不在乎。”

我疲惫地半躺在椅子里。真的倒霉运又来了!上回要带海伦去雷列斯顿跳舞,结果他们不举行舞会;这一次是约好要看的片子,结果他们又换了!我真的是专门搞这种事!

“真抱歉!”我说,“我希望你不要太介意。”

她摇着头:“我一点也不在乎。反正已经来了,我们就看看这西部片吧。也许这片子不错。”

可是,当这古老的西部片子噼噼啪啪一开始就演出那一套陈腔滥调的时候,我对它放弃了一切的希望。今夜又是白白浪费掉了!我毫不受感动地瞧着一群暴徒骑着马,乱哄哄地一共四次跑过同样的一块岩石,同时那些枪出其不意而无事自扰地“砰砰”发出震耳的枪声,倒把我吓了一跳,在我旁边酣睡的柯柏警官也被惊醒了。“喂,喂,喂!”他哼喝着把身子坐直,双臂乱挥差点打到我,我一个闪避撞着了海伦肩膀。在我转头就要跟海伦道歉时,却又看到海伦嘴唇一动、眉梢一皱……不过这一次她这种表情却把整个脸展成了笑容而不是发怒——她在黑暗里无声地笑着,无可奈何地笑着。