第十六章(第3/6页)

“我很怀疑。”父亲低哼着,忽然警告地说了句:“嘘!别说了,她醒了!”

初蕾眨动着睫毛,睁开眼睛来。父亲的脸正面对着自己,眼睛深深的凝视着她。怎么?爸也老了!他的眼角都是皱纹,他的面颊樵悴得像大病初愈,他的鬓边全是白发。他老了!他不再是那个风度翩翩、具有男性魅力的中年医生了。为什么?只为了她大病一场?可怜的爸爸!可怜的妈妈!

“爸爸,”她低低地叫,尝试要给父亲一个微笑。“对不起,我让你操了好多心!”

夏寒山心头蓦然一痛,眼眶就发热了,他握紧了女儿的手,一句话都说不出来。是的,她都忘了!她什么都记不得了,她昏迷时呼唤过的名字,她现在都记不得了。可能吗?上帝会如此仁慈地给她这“遗忘症”吗?他怀疑。他更深刻地注视着她。

“爸,”她疑惑地看着父亲那湿润的眼角。“我一定病得很厉害?是不是?我把你们都吓坏了?”

“初蕾,”寒山用手指抚摸她的面颊,她那消瘦得不成形的面颊。他的声音哽塞。“我们差一点失去了你。”

哦,怪不得!她的睫毛闪了闪,陷入一份深深的沉思里。记忆的深处,有那么个名字,那么个又亲切又关怀的名字!她冲口而出:

“致文呢?他为什么不来看我?”她忽然兴奋了起来,生命的泉源又充沛地流进了她的血液里,奇迹似的燃亮了她的眼睛。她急促而热烈地说:“妈,你去叫致文来,我有话要跟他说,我有好多话要跟他说!你去叫致文来!”

念苹愣住了,脸色惨白。

“致文?”她愣愣地问。

“是的,致文哪!”兴奋仍然燃烧着她,她伸手抓住了母亲的手。“你打电话去找他!别找错了,是致文,不是致中!那天早晨,我打电话叫他来,我就是有好多话好多话要对他说,后来……后来……后来……”

她的眼睛睁大了,定定地看着天花板。后来怎样了?后来怎样了?后来怎样了?那记忆的齿轮又开始在脑海里疯狂地旋转。那记忆是一架风车,每扇木板上都有个模糊的画面,那风车在旋转,不停地旋转,周而复始地旋转,那画面越转越清晰,越转越鲜明:父母的争执,姓杜的女人,雨婷和致中,水源路上的奔驰,杜家客厅的一幕,父亲打了她耳光,她奔出那客厅,以至一跃下水……

“妈妈!”她狂喊,恐怖地狂喊,从床上直跳了起来。“妈妈!”

念苹一把抱住了初蕾,把她紧紧地、紧紧地拥在胸前。她知道她记起来了,但是,她记住了多少?她用手压住初蕾的头,啜泣地摇撼着她,像摇撼一个小婴儿。她吸着鼻子,含泪地说:

“别怕!别怕!都过去了。初蕾,就当它是个噩梦吧,都过去了!都过去了!只是,傻孩子,你既然想起来了,我就说,以后再有不如意的事,你怎么样都不可以寻死!千不管,万不管,你还有个妈妈呀!”

寻死?她脑中有些昏沉,寻死?她何尝要寻死?她只是怄极了,气极了,气得失去理智了,才会有那忘形的一跳。那么,记忆是真实的了,那么,记忆并没有欺骗她了,她推开母亲,倒回到枕头上。

“我真的跳了水?”她模糊地问,“是真的了?我从桥上跳下水去?不,”她转动眼珠,“我不是自杀,我是气昏头了,我不知道为什么会往水里跳!”她的眼光和夏寒山的接触了。她就定定地望着夏寒山,夏寒山也定定地望着她。一时间,屋子里是死一样的沉寂。

父女两个默默地对视着,在这对视中,初蕾已经记起了在杜家所发生的每一件事,记起了自己说的每一句话,记起了那丝丝缕缕和点点滴滴。她凝视着父亲,这个被她深爱着、崇拜着、敬仰着的男人!她凝视着他,只看见他沉痛的眼神,憔悴的面庞,和鬓边的白发。