回眸（第3/6页）

我在想老林场的日子，想肖筠老人。老先生当时很少提到那个美丽的女人，显然是于心不忍。吕擎手边的那个画册被他取起放下好几次，我拿过来一看，一下屏住了呼吸：靳扬的漫画集！

我从头一页页看起来，以便与心中的形象联系到一起，可惜无论怎么努力都没用。这些画页如此地活泼顽皮，洋溢着逼人的热情与童稚——它们怎么会与那样可怕的一个故事稍稍沾边呢？特别令我不解的是，当年那些嗅觉尖尖的人究竟是怎样从这些绘画中寻到了什么？瞧它们丝毫不会引起视觉上的不安，而完全是一片纯稚烂漫——这恰恰与肖筠老人叙说的那个人人喜欢、快乐无忧的形象是一致的！

“他心里装满了童话，直到最后……”

那场大雷雨的苍茫浑然一下把我笼罩了……我强迫自己回避、却无论如何都不能不想的一个问题就是：吕擎啊，你听到了那隆隆的雷声吗？你看到了靳扬戴的嚼链、胸前流淌的鲜血吗？你不知道这里面埋藏的是一个可怕的隐秘——你的父亲就是一个双手沾了他人鲜血的人……我不敢想，更不敢问。我不知道常常陷入深思的吕擎是否隐藏了同一个隐秘，并为此而日夜忍受噬咬。但我记得的只有他对父亲的深情追忆、对霍老毫不留情的诅咒。我知道，他心中存留的仍然是一个概念化的“父亲”、一个概念化的“霍老”——后者被不留情面地妖魔化了……我忍住了，伏下身去翻那本竖排版的旧书。久久凝视扉页，看着她。我在她稍稍透出一丝惊讶的温情回眸中，眼睛不再移动……我无法让纷乱的思绪从哗哗号叫的那场大雷雨中挣脱出来；是的，正如肖筠老人所说，当年靳扬于疯狂之中爱上的女人就是她——他匆匆画下的那双深情的、带着稍稍的惊讶的回眸，此刻就在眼前啊！

我把扉页上的照片捧得越来越近。这双眼睛啊，在向我询问，向我叙说……

3

是的，肖筠老人不愿谈论一个如此美丽的女性，惟恐触及可怕的哀伤。我记得老校长一提到靳扬最后的日子、谈到他爱上的女人，就低下头来，欲言又止……

当时林场女营编在了一个作业组，吃睡都在一起，可是不久淳于云嘉却分到了一个单身宿舍。刚开始好多人都羡慕，最后才知道那是别有用心。这是她来到林场半年之后的事情，城里派来了一支管理这个干校的“小队伍”，他们由各种各样的人组成，有士兵，也有工人和农民，其中当然不乏一些下流坯。自从他们来到之后，农场和林场的日子就变得更为艰难了。刚开始的日子里还可以吃到肉，吃到馒头大米等，可后来就只有煮萝卜丝和白菜汤，主食是红薯和窝窝，偶尔才会吃到一点变霉的大米。最不能忍受的是新来的督工，他们比过去的监管人员严厉十倍，对她们像对待犯人一样……这里真的成了一座监狱。

淳于云嘉不仅可以住在一个单身宿舍里，而且可以读书——可惜这里没有书，所能读到的只是一些批判材料和政治书籍。后来一个瘦瘦的监管头目对她说：“要读书那还不中？你就开个书单吧！”云嘉兴奋地开列出好多书目。有一天很晚的时候，瘦子来敲她的门了。他手里携着很少几本书，进了门再也不想走，一会儿开始动手动脚。云嘉剧烈反抗，瘦子说：“如果弄出声音来，你就算完了。拉监管人员下水，想想是什么罪吧！”她用尽所有力气挣脱，那个家伙未能得逞，却给她留下了许多伤痕。

也就是这些日子里，那个农场的疯画家出现了。

她最早发现这个人时吓了一跳。那会儿她正将一些砍伐的树枝往一起收拢，等待装车运到窑场上去。天起了大雾，风凉凉的，雨快下起来了。她去抱落在沟边的树枝，一低头就看到了一个头发芜乱的人，他在沟里伏着，正直勾勾地看她。“啊……”她只喊出了一个字就闭了嘴巴，往后退开几步——稍远一点就什么也看不到了，因为那人的乱发与沟里的荻草混在了一起。而且谁也不相信有人会浸在没膝深的水中，这时已是深秋了，水会很凉的。她心里怜惜这个人，还充满了好奇，就再次往前走了几步。这一次她看清了，这个男人有四十多岁，脸色苍白中透着青灰，额上还有几道浅浅的血痕。身上的衣服撕烂了，透过沾上的污泥和草屑，依稀可以看出是农场的工装。她于是明白这个人来自哪里了，为了证实这个判断，就做个手势，又指了指农场的方向。沟里的男人用力点头，眼睛却一刻也不曾挪开，一直瞄着她的脸。这种盯视真让人难为情，她把脸庞转开了，他却仍旧用目光追逐她。