14(第4/4页)

“可如果他病了,很无助——”

“他可以给自己的医生打电话,或者让你打。他没那么做。可见他不想。”

她把支票收进提包,站起身来,一脸愁苦。“我们的医生拒绝治疗他。”她苦涩地说。

“此地有几百个医生,韦德夫人。任何医生至少会跟他打一次交道。其中大多数医生会为他治疗一阵子。现在医疗行业竞争相当激烈。”

“我明白。当然你说得肯定是对的。”她缓缓向门口走去,我跟过去,拉开门。

“你也可以给医生打电话,为什么不打?”

她与我面对面,眼睛亮亮的,仿佛有泪星闪烁。实在是个尤物。

“因为我爱我丈夫,马洛先生。要是能帮他,我愿意做任何事情。可我知道他是什么样的男人。如果每次他一喝多,我就打电话给医生,这丈夫我也留不了多久。你不能像对待喉咙痛的孩子一样对待大男人。”

“如果他喝醉了,你当然可以,很多时候你不得不这么对待他。”

她站得离我很近。我闻到她的香水味儿,或者我自以为闻到了。那芬芳不是出自香水瓶喷嘴,或许只是夏天的气息吧。

“假设他以前做过什么不光彩的事情,”她说,一字一顿,好像每个字都苦涩异常,“甚至犯过罪,那对我没有影响。但我不愿自己去查明其中的原委。”

“但如果霍华德·斯潘塞雇我干这事就没关系了?”

她慢悠悠地露出笑容。“你曾说过,好汉宁愿锒铛下狱也不背叛朋友。除了这个,你真以为我还指望你会给霍华德·斯潘塞别的回答?”

“多谢夸奖,可那不是我蹲监狱的原因。”

她一时无话,然后点点头,道了声再见,走下红杉木台阶。我望着她上了车,一辆瘦长的灰色美洲豹,看上去很新。她把车往前开到街尾,在停车场掉头。驶下坡道时,她朝我挥了挥手。小车划过拐角处,消失了。

大门边的墙根下有一丛红色夹竹桃,我听见里面有羽翼轻扇的声音,一只小嘲鸫焦急地叽叽叫着。我发现它停在顶部的一根枝条上拍着翅膀,好像站不稳似的。墙角的柏树里传出一声刺耳的鸣叫,像是警告。叽叽声马上打住,胖嘟嘟的小鸟哑然无声。

我走进屋去,关上门,留下鸟儿自己上飞行课。鸟儿也得学习啊。

————————————————————

(1) 安杜佛菲利普斯学校创建于一七七八年,位于麻省的安杜佛,是美国最古老的寄宿高中,素有哈佛、耶鲁预科班之称。

(2) 塞缪尔·泰勒·柯勒律治(1772-1834),英国诗人、浪漫主义文学奠基人之一,因患有多种疾病,长期服用鸦片酊镇痛。

(3) 指美国政府的执法机构。