第二十四记 一九四一年八月·陪都重庆（第6/11页）

连名字也已变了，如今她叫章秋寒。

秋水清寒，便如那双岁月洗练之后的眼睛，再无往日含情妩媚。

她还记得唤她一声夫人，却再不愿承认自己是夏四莲。

犹记当年，她是带着对子谦的一腔思念而去，执意替他走完那条未尽的路。一去十余年，颠沛辗转，此间又遭遇过什么，令她从执迷中清醒，看清自己恋恋不舍的过往不过是镜花水月、幻梦一场？

“我叫章秋寒，”而今她这样说，缓声强调，“我丈夫姓赵，请叫我赵太太或章秋寒。”

绝口不再提起自己旧日姓名，不再提那旧的记忆，连同旧日家人、茗谷的一切，都已从她心中断然剜去。

这狠狠剜下的一刀，必是彻骨的绝望，是痛定之后咬牙斩断的牵绊，是万难之下挣扎破茧而出的重生。也只能如此，才能令心如死灰的四莲从旧日噩梦中醒来。

只身漂泊的十余年，究竟发生过什么，她不愿说，旁人也再无机会知道。

一个孤身女子，要在战火频仍中活下来，自是不易的。

不知她另嫁的那人又是怎样一个人，是否真正待她如珠似玉。

这已不重要，当看见她提起那人名字，念卿已全然明白——她眼里流露的光芒，是只对全心信赖之人才有的坚定——藏在她眼中的那面镜子，照映出流年倒转，恰如当年还是云漪的那个女子，在庭上缓声说：“我是霍仲亨的人，从前是，一直是。”

啪的一声，书从膝上滑落。

念卿回过神来，俯身去捡，大热天里指尖竟有些僵硬。

“姑姑，我渴，”慧行在床上醒来，热得小脸通红，睡眼蒙眬嘟哝，“我要橘子水！”

“姑姑去给你拿。”

仆佣都在楼下午歇，念卿不想将人吵起来，赤足穿了竹屐，亲自下楼去取。

进厨房找到橘子水，想起慧行怕酸，念卿一面四下寻找盛糖粉的罐子，一面扬声问：“周妈，你将糖罐放在哪里的？”未听外面应声，念卿一抬眼已瞧见放在高处的白瓷糖罐。她踮起脚尖去拿，却差了一点，竟够不着。踩上碗橱的底框，刚好伸手拿到，不料碗橱晃了一晃，竹屐一滑，念卿失去平衡，直跌到地上，手里糖罐坠地摔得粉碎。膝盖撞在坚硬的地面上，念卿疼得倒抽凉气，半晌不能动弹。

外面传来匆匆的脚步声，像是仆佣闻声过来了。

念卿扶着柜子，脚踝疼得无力站起，只好唤了声：“周妈，你扶我一下……”

语声未落，日光将一个淡淡的长影子从门口投进来。

念卿抬眼，那影子已罩下来，将她罩在其中，一双手臂拢上来，拢她靠上身后坚实的胸膛。

他的手抚上她痛楚的脚踝，语声里透着紧张，“怎么会跌倒，你真是太不小心！”

念卿怔怔地望着他，仿佛忘了痛楚，只是喃喃地问：“你怎么回来了？”

薛晋铭不语，低头查看她膝盖上的磕伤，见有血丝渗出，便抽出雪白手帕缠上去，“还有没有伤着哪里？”

念卿摇头，“我没事。”

他松了一口气，将她小心地扶了起来，慢慢走向客厅。

臂弯里，她单薄的身体绵绵软软，衣服料子轻而柔滑，被一层薄汗贴在肌肤上。发梢肌肤似有一缕似是而非的暖香，被热意一熏，悄然袭入鼻端。

他扶她在沙发坐下，将她碧绉旗袍下摆撩起，掌心托住她的小腿，轻轻揉按她的脚踝。念卿忍着疼，垂眸看他，看他专注小心的样子，看他挺秀的眉，看他汗湿的鬓。

他的手指轻柔，指尖触在肌肤上的温度，格外的烫。

仿佛觉察到她的目光，他的手顿住，慢慢收了回去，目光却并不抬起，只低声唤道：“周妈，把消毒药水拿来，替夫人清洗下伤口。”

念卿沉默，垂眸抚平旗袍下摆。