大画家李毅士的一生

在三十年代，我见到中华书局出版的李毅士所绘的《长恨歌画意》三十幅，用水墨画法，把白居易的《长恨歌》，形象化又复系统化全部渲染在素纸上，什么《春寒赐浴华清池》《骊宫高处入青云》，以及《金屋妆成》《玉楼宴罢》《渔阳鼙鼓》《惊破霓裳》《花钿委地》《君王掩面》《行宫见月》《夜雨闻铃》《鸳鸯瓦冷》《翡翠衾寒》《仙袂风吹》《含情凝睇》等等情节，应有尽有，把史诗成为史画，以照相玻璃版，印在宣纸上。我展阅之余，如游贾胡之肆，光怪瑰玮，为之目炫神醉。初不知李毅士为何许人，直至和陈昌钊同执教于某校，始悉昌钊为李毅士的女婿，既而又从昌钊得识李宗真，那便是李毅士的爱女，在多次晤谈中，这位融汇中西绘画的先驱者，跃然涌现在我头脑间，成为我写人物传略的资料。

李毅士名祖鸿，清光绪丙戌七月初六日生于江苏武进的书香世家。其父李宝璋，字榖宜，同治十二年举人，曾任浙江候补道，擅丹青，又工诗，著有《待庵题画诗》《毗陵画征录》，毅士为宝璋继室汪氏所生。那位著《官场现形记》的李伯元，为清末四大谴责小说家之一。伯元不是名宝嘉吗？宝嘉即宝璋之弟，以辈分来谈，李毅士当然是李伯元的侄子了。李伯元的几笔花鸟，清妍疏秀，载于魏绍昌所辑的《李伯元研究资料》中，为有目所共赏，李毅士的画名更震及海内外，都是受到李宝璋的影响，可谓家学渊源了。

毅士幼年即喜绘画，一般孩子，跳荡玩弄，他却躲在父亲的书斋中，执笔乱涂，飘花坠叶，残水剩山，居然有些意致，继而勾勒衣带，也就具人物的雏形。他的父亲瞧到了大为嘉许，加以熏陶，所以他的私塾同学呼之为“小画师”。他听到这个称号，更为兴奋。此后阅览稗史小说，书中的英雄美女、雅士高僧，一经他的点染，无不栩栩如生，每有所作，同学竞相夺取。

毅士不仅耽于绘事，而且胸怀大志。十四岁，肄业浙江求是书院和丁文江（后为地质学家）、庄文亚（后为经济学家）相切磋。有鉴于清廷政治的腐败，民族的衰亡，颇思学习些西方的科学文化，以图复兴中华，挽回危局。十七岁即东渡日本，学政治法律，时丁、庄二同学亦在东瀛，觉政法非所爱好，相约同去英国，半工半读。时日俄战争爆发，日船均作军用，停止载客，不得已，买德国船票，票价之昂，倍蓰于日船，但为了偿其志愿，致倾囊以购。途经新加坡，同船某留学生上船就医，不期遇到了孙中山，道及他的志愿和困境，中山先生即加以资助，并写一介绍信给他们带往英国晤见吴稚晖。到了英国，为了读书，不得不半工半读。他在北爱尔兰的格拉斯哥城一家木工作坊，学习木工技术，为木匠送货打杂。由于他干活尽心竭力，博得木匠的欢心，同时他又在木器造型上，加以美化，既有实用价值，又饶艺术意味，为雇主所乐购。他进的是格拉斯哥的美术学院，专习西画，受到严格的基本训练，系统地学习美术理论和美术史。他经常去博物馆参观绘画展览，在木工场劳动之余，不废笔墨，临摹创作，几忘寝食，成为该校的唯一中国留学生中的高材生。他还到过法、意、比及荷兰等国美术馆，遍观古典画幅，以广其眼界，高其造诣，这是他生平最得力处。他毕业名列前茅，再进大学物理系，打通科学和艺术的一条致用大道。回国后，被聘任主持理工学院。翌年，北大成立书画研究会，他和徐悲鸿、陈师曾同任黑白画导师。既而，北京美专成立，陈师曾任国画教授，毅士任西画教授，并兼北京高等师范西画教授。那位编《中国画家大辞典》和《中国美术家人名辞典》的俞剑华，即是陈师曾和李毅士的高足，桃李菁莪，门墙称盛，剑华仅此中之一而已。