第三章（第5/8页）

“那时候我六十岁，和他兄妹俩仍然是朋友。他们从来没有求我帮过忙，因为他们也不知道我到底有多大能耐。我本来可以把他捞出来的，但是我连小指头都没动一动，就由着他这么一路下滑。十年以后我明白了，我之所以不帮他，就是因为他当年那个愚蠢的玩笑，让他妹妹看到了一个比我年轻那么多的身体。这可不是因为什么吃醋，而是他冒犯了我的权力，或者说我以为我拥有的权力。我经常考虑这件事情。我这辈子几乎没有为什么而感到过羞愧，但这事算一件。要是在我三十岁或者七十岁上，我根本不会为这种事羞愧。为什么六十岁就会呢？性格确实能够改变。这是男人的功绩，也是他的悲剧。”

克里斯蒂安换了杯白兰地。这是先知提供的，风味绝佳，价格不菲。先知这里总是上最好的酒。克里斯蒂安很喜欢这酒，不过他自己绝对不会买的。虽然他出身富贵，却从来没觉得自己应该享受这么好的东西。他说：“我从小就认识了您，已经四十五年了，您一直都没有变过。下个礼拜您就要一百岁了，还是那么了不起，我一直都这么想。”

先知摇摇头：“从六十岁到一百岁，你认识的我始终是个老人，因此说明不了什么，此时的我心中已经没有恶念，也没有力气作恶了。那个虚伪的托尔斯泰不是说过嘛，年高择善，并非虚言啊。”他停住叹了一口气，“说说，我这个生日庆典怎么办呢？你的朋友肯尼迪从来没有真正喜欢过我，我也知道，白宫玫瑰园其实是你的主意，媒体报道也是你安排的。他不是正好可以利用这次危机事件取消生日庆典吗？”

克里斯蒂安道：“不，不，他非常看重您这一生的贡献，他是真心要办庆典的。奥利佛，您曾经是个了不起的人，现在还是。请少安毋躁。管他呢，一百年都过去了，几个月算什么？”他顿了顿，“不过要是您愿意的话，弗朗西斯安排的什么百岁庆典，媒体大幅报道，还有在报纸和电视上登您的名字和照片这些事，我们都忘了吧，反正您也不喜欢他。我随时可以给您举办一个小型的私人庆生晚会，保证一切都安排妥当。”他笑眯眯地看着先知，表示他正在开玩笑。有的时候，老人太把他说的每一个字当真了。

“谢谢，不过算了吧。”先知说，“我还是希望活得有点盼头，比如说，叫美国总统给我举办生日会之类的。不过我跟你说，你的肯尼迪精明得很。他知道我的名字还是很有分量的，把我的大名广而告之也能提升他的形象。你的这位弗朗西斯·埃克萨威尔·肯尼迪跟他的叔叔杰克一样，工于心计。鲍比要是还活着，听我这么说非揍我不可。”

克里斯蒂安道：“和您同时代的人都已经离世，但是那些仰仗您的人都是这个国家的栋梁，他们都盼着能给您庆生呢，这也包括总统本人。是您帮助他一路走过来，他没有忘记。他甚至还邀请了您在苏格拉底俱乐部的那些老哥们儿，虽然他讨厌他们。这将是您最好的生日会。”

“也是最后一个。”先知说，“我现在他妈的已经土埋半截了。”

克里斯蒂安大笑起来。先知一直到九十岁才开始说脏话，所以他现在说的时候像个孩子一样天真无邪。

“不谈这些了。”先知说，“现在我跟你讲讲那些伟大人物吧，肯尼迪和我自己都算其中之一。他们最后耗尽自己，也耗尽了周围的人。这并不是说我承认你的肯尼迪之所以成为美国总统，就是因为他有多了不起，其实不过是变了个戏法而已。再说一句，你知不知道，在表演圈子里，人们都认为魔术师是最没有艺术细胞的人？”这时先知昂起头来，让人惊异的是，他这样看起来就像个猫头鹰。