第十五章(第2/2页)

“这是唯一的办法。我的傲气在我同其他人之间,筑起了一道坚硬的墙。亲爱的表妹,有您在眼前,这道墙就消失了。在您的面前,什么事情我都不会往坏处想。可是不幸的是,我没有飞毯,不能把您带到所有的地方。我同一个‘朋友’骑马到布洛涅森林去,不可能在第三者身上看到您。初交的人听我讲话,没有一个不很快把我看成一个怪人的。一年以后,他们完全了解我了,就显得极为谨慎,我认为,他们的行为与内心思想,宁可让魔鬼知道,也不肯让我知道,这也由不得我呀。我并不想一口咬定说,好多人把我看成是路济弗尔,如同德·苏比拉纳先生说的那句妙语,我是魔王降世,专门骚扰他们的。”

奥克塔夫在蒙利尼翁树林中散步时,向表妹谈了这些古怪的想法;德·博尼维夫人与德·马利维尔夫人,距离他们俩只有几步。这些荒唐的念头使阿尔芒丝特别担心。第二天,表兄去巴黎之后,她那洒脱诙谐得往往过分的神态,却为温柔凝视的目光所代替。奥克塔夫回来后,就被这种目光吸引住,没法把视线移开。

德·博尼维夫人请了许多人,德·欧马尔夫人也住到昂迪依来了,奥克塔夫就没有那么多机会去巴黎了。与德·欧马尔夫人同时来的,还有七八位夫人,她们或者因为其智慧,或者由于在上流社会获得的影响,大都非常有名。然而,她们的亲热态度,只能为可爱的伯爵夫人增色;只要她在客厅里,她的对手们便显得衰老憔悴。

奥克塔夫聪明得很,不会感觉不到这一点;这样一来,阿尔芒丝沉思默想的时候就更加频繁了。“我能抱怨谁呢?”她心中暗道,“抱怨不着任何人,更不该抱怨奥克塔夫。我不是对他讲过,我喜欢另一个人吗?他那性格,自尊心很强,绝不愿在一个人的心中居于次要的地位。他爱上了德·欧马尔夫人,那是一个出色的美人,到处受人赞扬,而我呢,连漂亮二字都谈不上。我所能对奥克塔夫讲的,一定非常平淡无味,不用说,我常常使他厌烦,再不然,他不过像对待一个妹妹似的对我表示关切。德·欧马尔夫人的生活又快活,又独特,她到哪里,哪里就不会寂寞。在姨妈的客厅里,如果听别人谈话,我就会常常感到无聊。”想到这里,阿尔芒丝哭了。然而,她这颗高尚的心灵,绝不会堕落到怨恨德·欧马尔夫人的地步。她留意观察着这位可爱的女人的一举一动,常常不由自主地赞叹不已。但是,每一次赞赏,都仿佛在她的心口捅了一刀。宁静的幸福消失了,阿尔芒丝的痴情受到压抑,感到十分苦恼。看见德·欧马尔夫人,比看见奥克塔夫本人更使她心烦意乱。有的人由于自己的性情与地位,不能采用稍显轻浮的任何方法取悦于人;嫉妒在这种人的内心造成的痛苦,尤其不堪忍受。


  1. ◎原文为英文,引自英国戏剧家马洛所著剧本《浮士德博士的悲剧》。​

  2. ◎中东神话传说中能载人飞行的地毯。​