父亲的那头牛(第2/2页)

父亲辛辛苦苦地劳作,牛一心一意相帮,我家的地连年丰收,小日子很快红火起来。农闲时,父亲带着牛出外打工,给镇里的建筑工地运送水泥、砖瓦等材料,一个月下来能挣两三千元呢。上了年纪的父亲有时感到乏,可牛却干劲不减,无形中感染了父亲,他就把什么都忘了。那天为了多拉一车石头,贪黑了,晕晕乎乎的父亲躺在车上睡着了。黑白花迈着疲惫而沉重的步子,走了20多里山路,把父亲安全地拉到家里。父亲眼睛湿润了,他跟母亲说,这牛不但记道,而且通人性。

吃苦耐劳的父亲越来越像牛了。

自从黑白花进家,父亲就没打过它一鞭子,也从不喝唬动粗。牛当然自觉,总是闷头干活,似乎也离不开父亲。有一回二叔借牛去拉九车粪肥,父亲尽管舍不得,但又没法跟亲弟弟解释,就答应了。可牛像闹别扭似的不听使唤,二叔就拿鞭子狠抽。牛急了,突然用尖锐的角把二叔拦腰顶起来,眼看就要摔到地上。多亏不放心的父亲赶到了,才避免了伤人的危险。父亲指着二叔的鼻子尖说:“牛跟人是一样的,怎么能说打就打?”

冬去春来,20年过去了。父亲的鬓发染霜,他说他也变成黑白花了。牛也老了,走路都有些打晃,真的什么都不能干了。父亲还是抓起牛绳,像扶着老哥们那样牵着它这走走、那遛遛,吃些青草。父亲去买小型拖拉机那天,邻村的牛贩子来买牛,母亲犹豫了老半天,最后咬着牙把牛卖了。父亲回来没看到牛,就急眼了,跟母亲吵得天昏地暗。他急三火四跑到邻村时,见牛被捆绑在树桩上就要宰杀。牛拼命地吼叫,眼里流淌着泪水。父亲心如刀绞,他答应牛贩子所有的条件,又把牛牵回家。父亲郑重地跟全家人说:“黑白花是咱家的一个成员,老死了也要像人一样安葬。”后来,牛永远地走了,父亲老泪纵横,好几天吃不下睡不着。

图 谢颖

(原载2006年第12期)