尾声 劳动节(第5/5页)

“对不 起。”

琼西摆了摆手,示意没关系——算不了什么——但他的脸色变得苍白了几 分。

“我只是想说,我们或多或少只是生活在捕梦网里的一个物种。我讨厌这种说法,这是虚假的超验主义,听起来不知所云,但我们对此也没有合适的词语。也许最终我们会创造出新词,但目前就只能用捕梦网这个词来对付 了。”

亨利在椅子上转过身来。琼西也转过身来,同时把诺尔在腿上移动了一下。小屋的门上挂着一只捕梦网。这是亨利送给他们的新居的礼物,而琼西也马上把它挂了起来,就像笃信天主教的农民在吸血鬼出没的时节,在自己的屋棚门上钉上十字架一 样。

“也许它们只是被你所吸引,”亨利说,“是被我们所吸引。就像花儿跟着太阳,或者铁屑在磁铁的吸引下排列起来一样。我们无法确定,因为拜拉姆跟我们太不一样 了。”

“它们会回来 吗?”

“当然,”亨利回答,“要么是它们,要么是别的东 西。”

他抬头望着这夏末的蓝天。从奎宾水库那边的什么地方,远远地传来了秃鹰的叫声。“我觉得你可以把它拿到岸上去,但不是今 天。”

“伙计们,”卡拉叫道,“开饭 了!”

亨利从琼西腿上抱起诺尔。有一刻,他们两手相碰,眼神交汇,心灵相通——那一刻,他们看到了路线。亨利笑了。琼西也看着他笑了。然后,他们肩并肩地走下台阶,跨过草地。琼西一走一拐,亨利抱着熟睡的孩子,那一刻,唯一的黑暗就是他们拖在身后的草地上的影 子。