24(第2/7页)

“我记得那件事,”吉姆说,“当时还引起了小范围的恐慌。不过我得走了,很高兴见到你,高尔顿先生,希望很快有机会和你再见面。”

吉姆的旧萨博班驶向森林,尾灯很快消失在黑暗中。

“这么说,你们家还有自己的神父,”目送着他,高尔顿说,“你开着保时捷,孩子,他开的是家里淘汰的旧车,哈。”

“呃,不是我们不想让他开体面的新车,”鲁本说,“妈妈给他买了一辆奔驰,结果他只开了两天。教区里的流浪汉总拿他开玩笑,于是他就把车退了。”

他抓住高尔顿的胳膊。“进去吧。”

在厨房的桌旁,他给高尔顿倒了一杯咖啡,问起高尔顿是否认识费利克斯・尼德克。

“他是个什么样的人?”

“噢,他是个大好人。要我说的话,费利克斯先生是旧世界的贵族,当然我对贵族没什么了解。但他好得不像凡人,你懂我的意思吗?附近所有人都喜欢他,我从来没见过这么慷慨大方的先生。他的失踪对每个人都是莫大的损失,那时候谁也不知道,我们再也见不到他了。大家总觉得他还会回来。”

“他失踪的时候有多大年纪?”

“呃,大概60岁左右吧。他们开始找费利克斯的时候,报纸上说的。但我做梦也没想到他有那么大年纪,他看起来最多有40岁。他失踪那会儿,我刚好40岁,要说他比我老,至少我不太相信。结果发现,他是1932年出生的,我倒是头一回听说。当然,他不是在这里出生的,你懂吧。他生于海外,后来才到了这里。我得说,到他失踪那会儿,我已经认识他足足十五年了,差不多就是这个数。我简直无法想象他有60岁,但他们就是那么说的。”

鲁本点点头。

“啊,我得走了,”高尔顿终于开口告辞,“喝了咖啡,整个人都暖和了。我只是过来看看,确保一切正常。哦,顺便说一句,那位老伙计找到你了吗,费利克斯的那位朋友?”

“什么老伙计?”鲁本问道。

“莫罗克,”高尔顿回答,“几天前,我在镇上的旅馆见过他。他在那喝了一杯,还问我知不知道你什么时候回来。”

“他是谁?”

“呃,他在这儿转悠可有年头了,我说过吧,他是费利克斯的朋友。他来的时候总是住在大宅里,至少在玛钦特把他赶出来之前,一直都是这样。玛钦特时不时就会赶他走,她完全受不了莫罗克。不过每次她总会回心转意。他想到这里拜访,可能只是出于对费利克斯一家的尊重,仅此而已。莫罗克不是爱管闲事的人,他也许只是想看看,确保大宅一切正常,没被新主人糟蹋。我告诉他你把大宅照管得很好。”

“玛钦特跟他合不来?”

“啊,玛钦特小时候确实跟他合不来,我猜是这样,不过费利克斯失踪后的事儿我就不知道了。他们俩并不亲近,有一次玛钦特告诉我,她真想摆脱莫罗克。我老婆贝丝说,莫罗克爱上了玛钦特,死皮赖脸地纠缠,不过玛钦特不感兴趣。她可不打算给他机会。”

鲁本没有回答。

“玛钦特的弟弟讨厌他,”高尔顿接着说了下去,“他总是给那两兄弟带来麻烦。那哥俩经常私下里谋划一些坏事儿,偷辆车啊,弄点儿酒啊,就是那些他们不够年纪,还不能买的东西。莫罗克每次都会告发他们。

“他们的父亲也不怎么喜欢莫罗克。埃布尔・尼德克一点儿都不像费利克斯・尼德克,完全不像。他倒是不会赶莫罗克走,只是不耐烦跟他打交道。当然,埃布尔一家来大宅住的时间不多,包括玛钦特。我估计玛钦特为了莫罗克的事儿跟她爸吵过,当然,主要是看在费利克斯的份上。有时候莫罗克住在楼上的卧室里,有时候住在森林里。他常常在后面的林子里扎营,他喜欢那样,喜欢一个人待着。”