第六章 2016年1月11日。大卫·鲍伊去世了(第2/5页)

“滚开。”一个穿着夜光短上衣的人亢奋地说道,他叼着一支手卷烟。托马斯回想着分包商的名字,那样他稍后就可以正式投诉这个人态度不佳。

从帕丁顿开来的地铁里挤满了人,他感觉透不过气。

他步行从斯劳站去局里,偏巧这时候下起了瓢泼大雨。

他把伞忘在了地铁上,等他来到上班的地方,已经浑身湿透。

他走进办公室的门,就发现天井里站满了人,这些人拿着笔记本、录音装置、摄像机和毛绒录音吊杆。

他终于来到了办公桌边,发现鲍曼主任发来的一封电子邮件正在等着自己,题目是“紧急”。自打上班以来,托马斯与鲍曼主任只说过一句话,那还是在两年前的圣诞派对上,托马斯明知不合适,却还是被说服去参加了那次派对。

鲍曼主任是这么说的:“那么……托马斯,是这样吗?你喜欢在局里工作吗?”

托马斯:“不太喜欢。”

托马斯本可以多说几句,详加解释一下,但鲍曼主任只是挑挑眉毛,就去找其他人聊天了。

托马斯站在鲍曼主任的办公室里,他只能说,从这里能看到斯劳最美的风景,而鲍曼主任就算还记得他们之前的那次会面,也没有表露出来。与托马斯度过一天大半时光的小隔断不同,鲍曼的办公室则是按照托马斯认为的人体工程学原则设计的,而这在很大程度上就意味着鲍曼买了一张很贵的泪滴形办公桌,还有一台他自己专用的咖啡机。鲍曼的人体工程学大办公室和托马斯那兔子窝一样的小隔断都在同一栋改建的巨大建筑里,而这里正是英国宇航局的总部。英国宇航局的英文简称是BriSpA,这可是个相当笨拙的缩写,时常让托马斯想起昂贵又没有必要的过滤水设备,一开始,英国宇航局的缩写只是BSA,所有人都觉得这样缩写更合情合理,只是,按照他的理解,会有不少组织排队来反对他们这样缩写,其中包括但不限于广播标准局、英国建房互助协会、著名摩托车制造商(托马斯在查询的时候,惊讶地发现BSA还代表英国伯明翰轻武器公司)、英国三明治协会和白俄罗斯社会主义大会[10]。

“我其实有一点很不明白。”托马斯此时怀疑这一切就是个玩笑,“为什么偏偏选中我?”

鲍曼主任轻轻地扬了扬眉毛。托马斯有些走神,竟然开始琢磨鲍曼的眉毛是不是有感觉能力,会像两条寄生虫一样控制着他,而鲍曼则被困在他自己的身体里,正在无声地尖叫。托马斯努力猜想这两道眉毛的动机。或许它们是外星生命体,它们控制了鲍曼主任,就是为了返回太空。就在托马斯琢磨这些的时候,鲍曼主任一直在说话。而据托马斯的理解,结论是他看起来很有“科学范儿”。

“科学范儿?”

鲍曼上上下下地挥挥手。“没错。你看你的头发。实验袍。衣兜里的笔。你看起来太有科学范儿了。现在我们的员工很少有像你这样的。我还记得以前的科学家浑身上下都散发着科学家的气质。”

“就像是在开放大学的课程上,他们一大早就装腔作势的那样。”

鲍曼好奇地打量着他。托马斯很想知道那对眉毛是不是在处理这个信息,决定是否去调查一下开放大学,看能不能通过这个途径离开地球。然后,鲍曼拿起手机,按了几下。

“你在做什么?”托马斯问。

“我做个记录,提醒我自己稍后和人力资源部接洽一下。”鲍曼心不在焉地说,“多订一些实验袍。要更像开放大学的风格。好主意,托马斯。”

托马斯望向窗户。外面正在下倾盆大雨。每天早晨,他在步行去上班的时候都会喃喃地说:“来吧,友好的炸弹,落在斯劳这里吧。”接待员看他的眼神,就好像他是个怪里怪气的潜伏特工。“那需要我做什么?”

鲍曼坐回在他的皮椅上。“托马斯,今天对局里来说是个重要的日子。非常重要。而且是最重要的。这件事一直都秘而不宣,不过我们即将宣布一个重磅消息。”

“啊。我说大厅里怎么都是记者。我还以为……我还以为是和大卫·鲍伊有关呢。”他一说完,才发现他的话简直太傻了。

鲍曼热情地点点头,或者说,至少是他的眉毛热情地动了动。“啊,真是太不幸了。”

托马斯对鲍曼主任的尊重微微提升了一点。然后,鲍曼说道:“老实说吧,今天早晨我还担心整件事会告吹。你也知道媒体都是怎么回事。名人这个,名人那个的。问题是我们不能提前透露太多。克劳迪娅一整个早晨都在和编辑通电话,说服他们来这里,保证绝对会让他们不虚此行。”鲍曼站起来,走到窗边,看着雨点从玻璃上哗哗向下流。“我是说,见鬼,真不是时候。”