24（第4/8页）

“你是丹沃斯先生，对吗？”男孩递给丹沃斯一套防护服，“埃勒维兹交待过，你想要知道病人说的所有东西。”

丹沃斯把手放在这套新送到的防护服上。雪白，长袍的后开衩口有细小的黑色针脚，他想知道他们是从哪儿把它们借来的。“她病得很重，只是反复念叨着这有多重要。”

男孩把丹沃斯领进巴特利的房间。他看看床头的屏幕，然后低头看着巴特利。巴特利躺着，手露在被单外面，紧抓着床单，那双手看起来就像那幅骑士坟墓图例上画的一样。他深陷的眼睛睁着，茫然没有焦点，他的手不停哆嗦，看起来都没法抓紧被单了。

“我在医书上读到过这个，”男孩说，“可我从没亲眼见过，这是呼吸道疾病普遍的末期症状。”他走向控制台，输入了什么，然后指着屏幕左上方：“我都记下来了。”

他都记下来了，甚至包括毫无意义的呓语——他都按照发音记了下来，用椭圆表示暂停，在有疑问的单词后面用括号注明原话如此。“老鼠”，还有“支持者（原话如此）”和“为什么他没来？”

“这大多数是昨天的，”男孩把光标移到屏幕下方1/3处，“今天上午他说了很多。”

丹沃斯在巴特利身边坐下，握着他的手。隔着防护手套，巴特利的手仍冷得像冰块一样。丹沃斯瞥了一眼温度显示屏，巴特利没发烧了，脸上的潮红也消褪了，他看起来血色全无，皮肤呈现出湿灰的颜色。

“巴特利，”他说，“我是丹沃斯，我需要问你几个问题。”

没有回应。巴特利冰冷的手毫无生气地躺在丹沃斯戴着手套的掌心，另一只手继续顽强地、无用地抓着被单。

“阿兰斯医生认为你可能是从动物身上感染病毒的，一只野鸭，或是一只鹅。”

护士饶有兴味地看着丹沃斯，然后把视线转回巴特利身上，就像在期待巴特利能表现出另一种他未曾亲见的医学现象。

“巴特利，你记得吗？传送前一周你有没有接触过鸭子或鹅？”

巴特利的手动了动。丹沃斯把手稍稍放松一点，却发现巴特利那瘦弱不堪的手指只是试图抓住他的手。丹沃斯突然觉得惭愧，为自己现在坐在这里用问题折磨巴特利，也许他根本就无法听见。

丹沃斯把巴特利的手放回床单上。“休息吧，”他轻轻拍着巴特利的手说，“好好休息。”

“我很怀疑他能听见你说话。”男孩说，“病情发展到这个阶段，他们实际上已经没有知觉了。”

“他听不见，我知道。”丹沃斯说，不过他继续坐在那里。

男孩调整了一下点滴，紧张地凝视着输液管，然后又调整了一下。他不安地看着巴特利，第三次调整了点滴，然后终于出去了。丹沃斯继续坐在那里，看着巴特利的手指盲目地抓着床单，他偶尔发出咕哝声，但声音太小，无法听清。丹沃斯轻轻地上下搓着巴特利的胳膊。过了一会儿，他手指的抓挠动作慢下来了，但丹沃斯不知道这是不是一个好的信号。

丹沃斯又坐了一会儿，然后出去了。

男孩坐在办公桌边，读着一册《护理学》。

“请通知我，如果……”丹沃斯说，然后意识到自己没法说出后面的词，“请通知我。”

“好的，先生，”男孩回答，“您的地址是什么？”

丹沃斯在口袋里摸索着，想找张纸片写下地址，却碰到了那张补给清单。他几乎忘了这回事。丹沃斯说：“我在贝列尔学院，派个人来报信就行。”然后下楼走回了补给部。

“你没有正确地填写表格。”丹沃斯把表格递给她的时候，那个干瘪老太婆生硬地说。

“我已经让主治医师签过名了，”他递给她清单，“你来填。”