CHAPTER7 阿曼达（第3/5页）

我一屁股倒在绿色的驼峰背式沙发上，打开台灯，开始读电子邮件。我挂在eBay上的两笔拍卖，都拍出了相当不错的价钱。我需要提高小店网络销售的热度，但是虚拟世界里的销售总是不给力。而且，我讨厌网上卖东西的一些苦差事，比如要给衣服拍照片，要做精确的尺码描述，要附上言简意赅的文字介绍。

我中学时认识的两位老朋友卡琳和帕特里夏，也给我发来了生日祝福。卡琳希望周日大家一起去格林尼治餐厅聚餐，那是特里贝克区的一家寿司店。帕特里夏则有另外的提议，她想去一家位于第十四大街的新餐厅。她说，那家叫作“家常烹饪”的餐厅做的炸鸡和香酪饼干相当美味可口。

这听起来不错，但“家常烹饪”的店名让我想要抗议，我回邮件说赞成去吃寿司。接着，我打开妈妈发来的邮件。

亲爱的：

回想你来到这个世界的美好一天，我第一次看到你可爱的小脸的那一瞬间。你收到我送来的生日礼物了吗？我真想看到你拆开它。爱你，亲亲抱抱。

妈妈

妈妈曾在大都会艺术博物馆担任公关工作，这是纽约市政府提供的一份工作，工作环境怡人，同事风趣，但收入低得让你不时要挣扎在财源危机的边缘。退休后，她住在伍德斯托克的一栋小别墅里，那房子是我还是婴孩时父母买下的，就是为了可以逃避大城市的喧嚣。和我一样，妈妈并没有很多乡下的朋友，但她不在乎各种不便，反而觉得伍德斯托克很舒服，因为这里有很多从纽约过来的满腹牢骚的人，当地的餐厅味道也不错，而且还有许多庭院旧货拍卖会和跳蚤市场可以逛。

我还是孩子的时候，在最美好的时光里，常和母亲开着车四处逛着去找物美价廉的好东西砍价。妈妈教我在价格合适的时候如何壮起胆来和卖家攀谈，假装自己口袋里的钱不多，装出一副可怜兮兮的表情问卖家：这该怎么办呢？后来，当我们攒了太多的东西后，我们也会举行一次庭院拍卖会。

爸爸喜欢伍德斯托克，因为这里的精神气质充满了嬉皮士的光彩。他深深迷恋那些超自然的冥想、瑜伽，甚至是通奸。他和那个教他灵疗的女人发生了婚外情，他和妈妈的婚姻破碎了。在和妈妈大吵一架的几个月后，他和女朋友搬到加拿大北部的一个嬉皮群居村里。两年后，他们正式离婚，伍德斯托克的房子归妈妈所有。

看完了电子邮件，我翻开寄来的信件，发现有一封我这栋房子代管人的信——可能是续订租约的事情。我把信放到一边，他已经告诉过我要涨百分之六的租金。不用急着去看这书面的数字，特别是我还有惊喜的包裹要拆开来看呢。

我先拆了eBay的包裹，我知道里面是什么，我买了一个昂贵的东西送给自己做生日礼物。取掉外包装上的气泡膜，我欣赏起这一套40年代的崭新的荷马劳克林厨房餐具。花钵上红色郁金香和蓝色三色堇的图案惟妙惟肖，看着就让人赏心悦目。其实，我不应该买这套餐具，我现在最不需要的就是八人餐具。我的富美家餐桌只能坐四个人，缝纫机放在上面，就占了一半空间，也许只能等哪一天结婚了，搬到大一点的房间，才能用上这套餐具。

接着，我开始拆妈妈送的礼物，我猜又是一个头像花瓶。过去几年里，她送了我半打这类花瓶，花瓶是人头的模样，上面还有小洞，可以塞东西。有些人喜欢收藏这种花瓶，婴儿的头像、小丑的头像、麦当娜的头像……20世纪四五十年代很流行。我有的这种花瓶，上面都是漂亮的女人，穿着各种各样的服饰，比如戴着人造的珍珠项链，挂着耳环，戴着筒状女帽等。妈妈还经常会附上纪念卡，写上几句警语，比如说：出人头地很不错，头头是道更是妙。[10]