19（第2/4页）

过了一会儿，我感觉到了一种变化，猛地站起来。自从人们开始把我从卢卡斯身边带走，我不仅能感觉到卢卡斯在哪里，还能辨认出我们居住的城镇。家那边的气味和气味汇聚在一起，最后在风中形成一股独特的味道，这就是我的辨认标记，它与其他单独的气味或城镇的气味闻起来都不一样。但是现在，不管我们是去哪里，都已经足够遥远。家乡的味道已经变得非常微弱，很快就会无法察觉——我闻不到家乡的味道了。

空气干燥又多尘，我闻到了大型动物和开阔水域的气味，但也只能闻到这些了。我不知道在这里能不能找到回家的路。

他们把车停下，带我们去大小便。泰勒牵着我，加文牵着达奇。

“我不喜欢这个地方。”泰勒对加文说。

“这是你整个过程都会不开心的预兆吗？”加文问道。

“法明顿市的产业是什么来着？化肥？”

“主要是煤炭和天然气。这座城市有它自己的魅力，你会喜欢这里的河流的。”加文说。

“魅力，这正是我想要看到的东西。”

我们都回到了车里。我虽然喜欢坐车，但是希望现在就能返回他们的家或者小木屋。

“好吧，”泰勒冷冷地说，“我们去找希尔维亚吧。”

在路上，泰勒和加文变得焦虑起来，他们互相触碰、互相安慰。受他们情绪的影响，我和达奇在后面蜷缩起来，鼻子对着车窗。

终于，汽车停了下来。我们在一个几乎只有水泥的空荡荡的前院下车。达奇在它找到的一片小树叶上做了记号。门开了，一个女人站在门口。

“嘿，妈妈。”加文对她打招呼。我看着他，想知道他为什么会说出“妈妈”的名字。人类总是这样随意地提起他人，而我们狗是永远不会明白的。加文和泰勒时不时也会谈及杜德，那个喂我咸咸的肉并且带我坐车的男孩儿。加文走到门口吻了那个女人的脸，达奇走在他身后，我也跟了过去。

“你好，希尔维亚。”泰勒在车后面大声说。他正在拿他的手提箱，看来他真的很喜欢把那个东西带在身边。

“好久不见了，孩子们。”女人咳嗽着说。她叫希尔维亚，和一只名叫克洛伊的母猫生活在一起。房子里面闻起来是干燥的烟熏味，窗户几乎都被“毯子”遮住了，所以屋子里面非常昏暗。达奇四处嗅了嗅，因为闻到猫的味道而兴奋不已。我们后来才知道那只猫的名字。

后院围着木板制成的高栅栏，地面上什么植物也没有——除了栅栏另一边稀稀疏疏地长着一些干渴的灌木和草。里面大部分面积被一个装满清水的小池塘占据了，人们总是称这样的地方为“游泳池”，可里面的水味道刺鼻、口感强烈。就是在后院，我们第一次遇见了那只猫。

达奇对克洛伊极其感兴趣，一看见它就绷紧身上的皮带放声吠叫。可加文和泰勒都非常大声地说“不可以”，之后达奇就退缩回来，垂下了耳朵。

“你不能欺负克洛伊。”加文厉声说道，“不可以，达奇。”

我觉得，让达奇感到困惑的是，当有只猫需要追捕时，它却被制止了。

克洛伊弓起身体，紧闭嘴巴，正盯着达奇看。它尾巴上蓬起来的毛显得尾巴很粗大。

有些猫喜欢玩耍，有些猫不喜欢，而克洛伊属于不喜欢玩耍的这一类型，所以我决定不理会它。

“克洛伊自己会小心的，它不像麦克。但如果它生了自己的小猫，你的狗最好收敛一点儿。”希尔维亚懊恼地说。她说话的时候嘴里有烟冒出来，后来我才知道她手里燃烧着的东西叫“香烟”。

他们坐在游泳池旁边的椅子上。希尔维亚用一个高高的、装满冰块的瓶子喝了起来，而泰勒和加文手里拿的是装着黑色液体的玻璃杯。它们散发出来相似的气味。