1．『你现在不光宅，还瘫了。你这是宅瘫啊！宅瘫男！』（第3/8页）

王牛郎确实很有道理。

但在那个零下5度的夜里，王牛郎说完这番话以后，我觉得更冷了。我那时候想，为什么我觉得人活一辈子，除了要饭，还应该要点儿别的什么呢？

转眼到了春节。

酒店里一到春节，专门来吃饭的客人就多了起来。因为过节，大家比较放松，所以这段时间里，醉酒的客人特别多。凌晨12点一过，一群群醉鬼勾肩搭背的从大堂里穿过，呼天喊地的冲到大街上。这种时候，挣小费也容易的多，上去帮他们开个门，或者帮他们叫辆车，有的客人就把我当兄弟了。

有一天，一个喝多的客人，司机开车来接他，我只是把他扶进车里，提醒他别磕到头，这位客人就拽着我衣领子不松手，从兜里拿出一个红包，抽出一张100的，塞我手里，“一拜高堂！”又抽一张：“二拜天地！”又抽一张，“永结同心！”他把钱紧紧塞我手里，迷迷瞪瞪的瞪着我：“叫大哥。”

“大哥。”我一点儿都没犹豫。

大哥亲了我脸一口，毫无理由，毫无防备。“亲弟弟。亲的。爱你。明天见。”

三百块钱认来的哥哥就这么走了。

后来我再没有见过他。

初五那天的后半夜，大批醉酒的客人离开后。我和王牛郎发现酒店不远处，有一个落单的醉酒客人。

我俩算了算客人离我们的距离，按酒店规定，酒店正门五十米范围内，有客人出现什么问题，我们都要上前询问。但五十米范围外，客人就算是当街撒钱，我们都不能脱岗冲上去捡。

那天的客人，站在我们五十米外的一棵树地下，抱着树吐。我和王牛郎远远观望着。

客人吐完，站起身，开始解裤腰带，解开后，手里拎着裤腰带，对着树小便。完事儿，客人抖了抖，然后开始摸摸索索的，紧紧抱住了树，过了一会儿，客人晃悠着的离开了。

客人在视线里消失后，王牛郎咧着嘴笑了。他回头看看大堂，确定前台值班经理不在，然后转头说：跟我来。

我俩小跑到客人尿尿的树下，我俩都笑了。

那哥们把裤带系在树上了。

我俩看着树上的裤带，一通傻乐。脚下那人留下的一滩尿，缓缓的冒着热气。

王牛郎把裤带解下来，放手上看看，“登喜路。”

王牛郎把皮带递给我，“你留着用吧，也有个名牌儿了。”

我退让回去，“师傅，你发现的。”

王牛郎一脸大气的表情，“我不用这个，我有好的呢。”

王牛郎解开大衣，把棉袄往上一撂，露出一条皮带。皮带中央有亮闪闪的logo。

“看见没有。万宝龙。贵族品牌。登喜路那是乡镇企业家用的。”

重新站回酒店门口后，王牛郎向我讲了这条贵族皮带的来历。去年夏天，那时候我还没来，一个香港老太太出了酒店门，问王牛郎，附近哪儿有药店。她嗓子很不舒服，想去买点儿药。王牛郎立刻劝老太太回大厅歇着，他一路小跑，顶着北京夏天正午的大太阳，跑了一站地，给老太太买回了川贝枇杷膏。后来老太太临走的时候，在酒店一层的礼品店，买了这条皮带，送给了王牛郎。还留给王牛郎一个电话号，让他去香港的时候去找她。

“那是哥们儿我离成功最近的一次。”王牛郎说。

王牛郎向我讲述了他的偶像，中国门童届的一个传奇人物，姓李。据说是真人真事儿。李传奇年轻的时候，在北京饭店做门童，职位虽低，但目光高远。李传奇对每一个入住的单身大龄女客人都非常关注，小细节上嘘寒问暖，大方向上直奔主题。最后，一个来自美国的富有老太太看上了他，把他带到了美国。老太太过世之后，留给了李传奇大笔的遗产。那笔钱多到李传奇花都花不完，只好拿出来做慈善了。