第一章（第3/4页）

这时，那个很横的探员加入了我们。他倒着拿起我的护照，从后面翻开，停在英文介绍的那页。他把护照前前后后地翻了一会儿后，犹豫了一下，又把护照翻回了原来的位置。

“我看到你是在以色列出生的，”他说，“1973年。”

“是的。”我从椅子上直起身来。

“那么，说明你现在已经二十——”

“九。”

“结婚了？”

我的指甲焦虑地挖着手掌：“没有。”

“有孩子吗？”

我僵硬着，握紧双拳，把双手伸到大腿下：“没有。”

“你的住址？”

“在以色列？”

“是的，女士，在以色列。”

“哦，住在特拉维夫市。”

“你是做什么的？”

我把双手抽出来，抿了一小口水，说道：“我正在特拉维夫大学攻读硕士学位。”

“专业是？”

我记起他之前觉得我是个女仆，就说道：“我有英文文学和语言学的本科学位，我翻译研究文献。”

“哦，语言学……你是个翻译！”他惊呼，“怪不得你英文这么好！”

“谢谢。我是因为获得了傅尔布莱特奖学金才来这里的，”我用一种不带任何感情、公事公办的语调继续说道，“他们帮我办了签证。”

他再次看向我的护照。“将近六个月，”他冲着那份文件点点头，“我确实看到你的签证的有效期是到2003年5月的。”

“是的，”我稳住在桌下由于不安而晃动的双脚，极度渴望能有根烟，“5月20号。”

“有趣，这很有趣。”他喝完半杯水后说，“你把英语翻译成希伯来语？”

我冷淡地点点头，非常后悔提起了这件事。我本来可以只说我是个来自以色列的学生，对别的绝口不提的，但我一定是想多说点什么来挽救我的尊严。“就是这个。”我毫无兴趣地总结。

他的面部表情没有改变，用粉红色的指甲盖轻敲着玻璃杯：“我想希伯来语是你的母语……”

“是的，嗯，不……”我艰难而情绪低落地继续说道，“我的父母是伊朗移民，但我和姐姐在希伯来长大。”

轻敲声停止了，取而代之的是一声轻哼：“伊朗移民？”

“我的父母是德黑兰的犹太人，他们在20世纪60年代中期移民到了以色列。”

他确认了一下自己的拍档是否把这些全部记录了下来，接着向我转过头：“所以，他们全是——你的父母全是犹太人？”

我再次点头。为了那个带着疑惑表情抬头看我的“高个儿”，我用既响亮又清晰的声音重复道：“没错。”

“这的确很有趣，”那个坏脾气探员继续说，眉毛和额头上的皱纹拧成一团，“那你的亲戚还有住在伊朗的吗？”

“没有，”我答道，这场对话的新方向使我逐步获得了信心，“他们都移民去了以色列，都成了以色列公民，自从——”

“那你自己呢？你最近去过伊朗吗？”

“完全没有。”

“你也许去那儿旅行过？”他再次尝试，“去寻寻根之类的？”

“如果你说这个的话，伊朗并不是一个绝佳的去处，”我向我的护照伸了下头，“他们也许会让我入境，但我不确定我能出来。”

他喜欢我的回答。他带着一丝微笑看着我的护照，把它翻回他用手指卡住的那页。“所以说，你从来没有去过——”他检查盖章的页面，“伊朗。”

“是这样。”

“但是，我根据在这里看到的来判断，你在过去的几年里去过好几次埃及。”

“是的，哦，是的，去西奈。我们以前经常去，但最近那儿变得有些危险。对以色列人来说，我是说……”

他翻到护照的最后一页。在看到他从尼龙口袋里掏出了什么的时候，我不由得闭上了眼睛，我知道等着的是什么。