第一章（第4/4页）

“这是什么，女士？”

那是我的离境授权，一份自从我退伍之后便塞了进去的文件，尽管它早就变得可有可无了。

“那是IDF(1)签发的，它表明我可以随意离开以色列。”在他还没来得及抛出下一个问题之前，我解释道，“在以色列，服役是强制性的。女性服役两年，男性三年。”觉得这解释还不够充分，我在他似乎要开始发问之前继续说道，“我在士兵社保组织服役。1990年入伍，1992年服役完毕。”

突然间一口气说了这么多，还那么努力地让自己看上去冷静又随意——虽然我发现眼下的情况已经越来越有趣了——几乎耗尽了我所有的力气。

“现在告诉我，劳驾，”他的声音现在听上去松弛了下来，几乎能算是友好了，“你是怎么做你的翻译工作的？”他合上了护照，并把它递给我，“用笔和纸，或者在电脑上？”

这个问题出乎我的预料：“电脑。”

“一部笔记本？”

我简直不能相信他依然纠结在这个问题上，说道：“是的，我……”

他把双手的十指交叉在一起，放在面前的桌子上：“在这儿，在家？”

“要不在这儿，要不在大学的图书馆。”

“也在咖啡馆？你在咖啡馆用笔记本工作吗？”

“是的，有时候。”

“你有经常去的特定的地方吗？”

“特定的地方？”我犹豫了，并不确定他的目的，“很抱歉，我不明白……”

“女士，你最近去过一个离这儿不远的咖啡馆吗？在第九大街和第六大街的拐角那儿。”他的同伴递给他一支笔，他在表格的底部签上名，“水族馆咖啡店。”

“水族馆，哦，是的……”

“你也许上周刚去过？在周二的晚上？”

“周二？我可能去过，那是……”

他谦和地闭上双眼：“谢谢你，女士。”

(1)　以色列国防军。